开春的日头刚晒化积雪，县里的勘测队就进了山。红白相间的测量旗插满山坡，像给青山系了条花腰带。村民们围着看热闹，个个喜气洋洋——要修路了！
从咱村直通省道！王老五举着规划图比划，以后运药材，再不用绕三十里盘山路了！
万大春却盯着图纸皱眉：这路线...要穿老坟山？ 勘测队长点头：直线最近。怎么，有问题？
问题大了。老坟山是方圆百里最大的祖坟地，埋着几十姓的先人。动祖坟，在乡下是要拼命的。
果然，消息传开，各村的老人都炸了锅。张家沟的张老太爷直接躺倒在勘测点前：要从这过，先轧死老朽！
李家庄的李族长更绝，把祖宗牌位都请到了工地上：哪个不孝子孙敢动土，祖宗夜里找他说话！
修路队寸步难行。王老五急得嘴起泡：这帮老顽固！路修好了，受益的不是他们儿孙？
万大春摇头：不是顽固，是敬畏。你忘了《神农经》里说的？敬天地，畏鬼神，医者之本
他带着四徒弟，挨村拜访族老。在张家沟，张老太爷拄着拐杖骂街：万大夫！俺敬你是神医，可这事没商量！动祖坟，要断子绝孙的！
万大春也不争辩，只问：老太爷，您家祖坟是不是总渗水？碑文都模糊了？ 老太爷一愣：你咋知道？看地势就知道。万大春指向山势，这处阴气太重，先人住着也不安生。若是迁到向阳坡，反而能福泽后代。
在李家祠堂，李族长冷笑：说得轻巧！迁坟动土，坏了风水谁担待？ 万大春取出罗盘：您看——新选的墓园背靠青龙山，面朝玉带水，比现在这处风水好十倍。」又压低声音，听说您孙子今年乡试？这风水，出秀才。」
族老们将信将疑。万大春索性做场法事，请来道士和尚共同勘定新墓园。当罗盘指针稳稳停在吉位时，最顽固的老太爷也动摇了。
但更大的麻烦来了——路线要经过赵家的百年老茶园。 谁敢动我的茶树！赵老爷子举着柴刀堵在路上，这些茶树是俺太爷爷种的！少一棵，俺跟谁拼命！
工程再次停滞。万大春去茶园转了三圈，突然问：老爷子，您这茶是不是越来越涩？ 赵老爷子一愣：你咋又知道？土老了。」万大春捻着茶叶，百年老丛，根系都快枯了。不如...我帮您扦插新苗？」
他教赵家父子嫁接新技术，又从秘境移来灵土改良。新茶苗长出时，嫩叶竟带着淡淡金光！赵老爷子品着新茶，老泪纵横：这滋味...比俺太爷爷种的还香！」
最后一道关卡在鹰嘴崖——周师爷的祖坟恰好在爆破点。 万大春！你故意的！周师爷躺在坟头耍赖，要想炸山，先炸死我！」
万大春也不恼，带着罗盘绕坟三圈：师爷，您家这坟...埋错方向了。」 他指着碑文：太祖公生辰属火，却埋在水位——难怪您这一支人丁不旺。」
周师爷猛地坐起：胡扯！那您解释解释，万大春慢悠悠道，为何您连生七女，才得一个痴傻儿？
这话戳了肺管子。周师爷脸色煞白：你...你有法子？迁到火位。」万大春指向东山坡，来年必添丁。」
周师爷连祖坟都顾不上，当夜就请万大春择吉日迁坟。
障碍一一扫平，修路队终于动工。但开工第一天就出了事——放炮炸石时，震塌了山神庙！
这下可捅了马蜂窝。村民们抬着神像围住工地：山神发怒了！不能修了！
万大春勘察现场后却道：不是山神发怒——是庙基早被白蚁蛀空了。」他指着柱础，正好给山神爷修个新庙。」
新庙址选在更高处，万大春亲自设计，融合医道元素：药草纹样的雕花，百草露水的洗礼池，连香都是药材制的。开光那天，异象突发——庙顶祥云汇聚，化成灵芝形状！
山神显灵了！村民们纷纷跪拜。从此再无人阻挠修路。
但自然界的挑战才刚开始。雨季来临，新修的路基多次被冲垮。万大春守着工地三天三夜，用望气术观察山体渗水点，设计出独特的排水系统。
最惊险的是隧道掘进时，突然塌方困住五名工人。万大春冒死爬进塌方区，用银针封穴吊住伤者性命，又指挥用药材熬制的浆液加固岩壁——那配方竟是从《神农经》里找来的上古秘方！
路修到省界时，新的麻烦来了——邻县不让接轨！ 凭什么用你们的标准？对方路政刁难，必须拆了重修！
谈判陷入僵局。万大春却带着药箱去了邻县县令家——恰逢县令夫人难产。三针下去，母子平安。县令感激不尽，路障自然解除。
中秋前夕，这条路终于全线贯通。第一辆马车从桃源村直达省城，用时仅两个时辰！村民们沿着新路奔跑欢呼，鞭炮声震彻山谷。
但万大春又发现新问题：有些路段坡度太陡，重车上不去。他立即设计出字形盘道，又在险要处加设护栏——那些护栏木料，用的正是修路时砍伐的树木。
通车典礼上，知府亲自剪彩。万大春却缺席了——他正带着铁牛在山洪易发处栽种固土植物。 师父，今天该风光的是您！路是给人走的，不是给人看的。万大春埋下最后一棵树苗，等这些树长根，比什么典礼都实在。
夜幕降临时，万大春独自走上新路。月光如水，洒在平坦的路面上。他想起父亲当年的话：路不通，药再好也救不了急。
现在路通了，更多的可能正在打开。但他知道，这仅仅是开始——路上会有更多的车马，更多的行人，也会带来更多的挑战。
远处传来马蹄声，是第一批夜行的药商。马车载满桃源药材，铃声清脆悦耳。
万大春站在路边，目送车队融入月色。那些药材将救治千里之外的病患，那些车铃将唤醒更多沉睡的山村。
而他的路，才刚刚开始铺。