南京城。
对于被“恩养”在京城的燕王次子朱高煦而言，周遭有无处不在的、审视与监视的目光。他所居住的宅邸，虽算得上宽敞华丽，仆役俱全，但在他的感知里，这与一座装饰精美的牢笼并无区别。
自从被召入京，名为“求学”，实为质子，朱高煦心中的憋闷与日俱增。他年方十七，正是血气方刚、渴望纵马驰骋、建功立业的年纪，却被迫困在这南方繁华却令人窒息的帝都，每日对着那些满口之乎者也、行为刻板迂腐的“博学鸿儒”，学习什么圣贤之道、忠孝礼仪，这对他而言，简直是钝刀子割肉般的折磨。
他继承了燕王朱棣的魁梧体格和勇武之气，眉宇间天生带着一股桀骜不驯的野性。在北平，他是人人敬畏的燕王二王子，是能在校场上纵马奔驰、箭无虚发，引得将士们齐声喝彩的少年勇士。可在这里，他就像被拔了牙、剪了爪的猛虎，空有一身力气，却无处施展，还要时时忍受那些文官、学士看似关切、实则隐含轻蔑的目光。
这一日，他刚在宅邸后院练了一趟枪法，浑身热气腾腾，心中却愈发烦躁。想起前几日在京营演武场，皇帝带着他观看骑射，他纵马奔腾，连射十箭皆中靶心，赢得满场彩声，那份扬眉吐气的快意尚未消散，皇帝那句轻飘飘的问话，却像一盆冰水，从头浇到脚——“若对面是数千手持燧发枪、列阵而待的步兵，汝当如何？”
他当时语塞，那份傲气如同被针扎破的皮球，瞬间泄了大半。回来后，他越想越不是滋味，既恼怒于皇帝的问题，更恼怒于自己的无言以对。燧发枪……那是什么鬼东西？难道勇武和骑射，在那些奇技淫巧面前，就真的不值一提了吗？
正当他满心郁结，无处发泄之时，一名身着宫内服饰的宦官前来传旨，言道陛下召见。
朱高煦心中一动，不敢怠慢，连忙更换衣冠，随着宦官入宫。一路上，他心思辗转，猜测皇帝此番召见所为何事。是又要考较功课？还是询问他对京营演武的“感想”？亦或是……与北平有关？
想到北平，想到父王，朱高煦的心猛地一紧。他虽然莽撞，却并非完全无知。朝廷与燕王府关系日益紧张，他在京城的日子也愈发难过，这些他都能清晰地感受到。前几日，连负责“教导”他的翰林学士，言语间都多了几分试探和警惕。
他被引至一处偏殿，殿内檀香袅袅。朱允炆并未身着龙袍，而是一身常服，坐在暖榻上，正捧着一卷书册阅览，显得颇为闲适。见朱高煦进来，他放下书卷，脸上露出一丝温和的笑意。
“高煦来了，不必多礼，坐。”朱允炆指了指旁边的绣墩。
“谢陛下。”朱高煦依言坐下，身体却绷得笔直，眼神中带着戒备，并无多少亲近之意。他虽然按礼制下拜，但内心深处，对这位年纪轻轻、看似文弱、却手段层出不穷的堂兄皇帝，并无多少敬畏，反而有种说不清道不明的敌视和……一丝不易察觉的嫉妒。
朱允炆仿佛没有看到他的拘谨和疏离，语气轻松地与他聊起了家常，问及他在京中的饮食起居，学业进展，甚至还关心他是否习惯南方的气候。朱高煦一一机械地回答着，心中却愈发警惕。他可不相信皇帝召他前来，只是为了这些无关痛痒的闲谈。
果然，闲话片刻后，朱允炆话锋微微一转，看似无意地提起：“高煦啊，你在京中这些时日，想必也听闻了些许朝堂之事。如今国事繁杂，尤其北疆，颇不宁静。”
朱高煦心中一凛，暗道“来了”，他打起精神，谨慎地回答：“臣……臣在京中，只知读书习武，朝堂大事，不敢与闻。”
朱允炆笑了笑，那笑容在朱高煦看来，却有些高深莫测。“你年纪虽轻，但身为宗室，关心国事亦是本分。更何况，此事……与你父王，也有些关联。”
朱高煦的呼吸瞬间急促了几分，他强自镇定，没有接话。
朱允炆端起手边的茶盏，轻轻吹了吹浮沫，语气依旧平淡，但说出的内容，却字字如惊雷：“近日，朝廷接到不少来自北方的奏报。其中提及，北平燕王府……似乎有些举动，颇耐人寻味啊。”
他顿了顿，目光似有似无地扫过朱高煦瞬间绷紧的脸庞，继续缓缓说道：“比如，私募甲士，数量远超亲王护卫定制；又比如，暗中结交外藩，甚至与塞外蒙古部落，往来密切……”
朱高煦的脸色“唰”地一下变得惨白，冷汗瞬间就从额角渗了出来。他虽然不完全清楚父王的具体谋划，但这些事情，他或多或少有所耳闻，知道这都是极其犯忌讳的！朝廷竟然……竟然已经掌握了这么多证据？
“陛下！此……此言从何说起？定是有人构陷父王！”朱高煦猛地抬起头，声音因为激动和恐惧而有些颤抖，他试图为父亲辩解，但言语苍白无力。
朱允炆放下茶盏，轻轻叹了口气，那叹息声中，竟似带着几分惋惜与无奈：“高煦，朕知你孝心可嘉。起初，朕亦不愿相信。奈何……人证物证，俱在眼前，由不得朕不信啊。”
他看着朱高煦那双因为震惊和愤怒而布满血丝的眼睛，语气变得更加“恳切”，仿佛推心置腹般说道：“高煦，你乃朕之堂弟，骨肉至亲。朕本想着，若四叔他能安分守己，尽忠王事，朕不仅不会亏待他，更会赐你兄弟一世富贵，让你燕藩一脉，与国同休。奈何……”
这声“奈何”，拖长了音调，充满了无尽的遗憾，像是一把冰冷的锥子，狠狠扎进了朱高煦的心底。他听出了皇帝的言外之意：你父王不安分，在找死！而你们兄弟的富贵前程，也因此悬于一线，甚至可能随之陪葬！
恐惧与暴怒，如同两条毒蛇，瞬间噬咬住了朱高煦年轻而冲动的心。恐惧于家族可能面临的灭顶之灾，暴怒于朝廷的逼迫和皇帝的“伪善”。他脑海中一片混乱，父王可能已经事败的可怕猜想，自身前途尽毁的绝望，以及长期以来积压的屈辱和愤懑，在这一刻轰然爆发！
他“霍”地站起身，也顾不得什么君臣礼仪，双目赤红，死死瞪着朱允炆，胸膛剧烈起伏，粗重的喘息声在寂静的殿内格外清晰。他几乎能听到自己血液冲上头顶的声音。
朱允炆平静地看着他，对于他这近乎失态的举动，并未出言呵斥，只是那眼神深处，掠过一丝早已预料到的冷芒。他要的就是这个效果，就是要逼出朱高煦的凶性，让他自己把路走绝。
“朕言尽于此，你好自为之。退下吧。”朱允炆挥了挥手，不再看他。
朱高煦如同木偶般，僵硬地行了个礼，然后脚步踉跄地转身，几乎是跌撞着冲出了偏殿。温暖的殿宇，在他感觉里，比外面的冰天雪地还要寒冷。
回到那座华丽的囚笼宅邸，朱高煦心中的恐惧和怒火非但没有平息，反而如同野火般越烧越旺。他把自己关在房间里，像一头焦躁的困兽，来回踱步。皇帝的话反复在他耳边回响——“人证物证俱在”、“奈何……”、“一世富贵”……
完了！全完了！父王事发了！朝廷就要对燕王府动手了！那他和弟弟高燧留在南京，岂不是死路一条？等着被押赴刑场，还是像那些被废的藩王一样，被终身幽禁？
不！他朱高煦绝不能坐以待毙！
一个疯狂而大胆的念头，如同毒蔓般从他心中滋生出来——逃！立刻逃回北平！只要回到父王身边，就有希望！
这个念头一旦产生，就迅速占据了他全部的思绪。他越想越觉得这是唯一的生路。至于如何逃？他首先想到的障碍，就是皇帝派来明为照顾、实为监视他的那些官员和仆役。尤其是那个姓张的管事，几乎寸步不离地跟着他，肯定是皇城司的耳目！
“必须先除掉这个眼线！”朱高煦眼中凶光毕露，杀心顿起。在他看来，只有杀了这个监视者，制造混乱，他才有可能趁乱逃脱。至于杀了朝廷命官后果如何，以及他能否在戒备森严的南京城成功逃出去，这些理智的思考，早已被求生的本能和暴戾的性格所淹没。
他猛地拉开房门，对着外面吼道：“拿酒来！”
他要借酒壮胆，更要借此麻痹那些监视他的人。
夜色渐深，宅邸内灯火零星。朱高煦独自在房中狂饮，酒气熏天，眼神却越来越亮，那是野兽准备扑食前的凶光。他悄悄藏起了一把平日里练习用的短刃，虽未开锋，但在他巨力之下，足以致命。
他盘算着，等到后半夜，人都睡熟了，就先摸到那张管事的房间，结果了他，然后换上仆役的衣服，设法混出宅邸，再找机会弄匹马，冲出南京城！他对自己的勇力有盲目的自信，认为只要出了城，天高地阔，谁还能抓得住他？
然而，朱高煦远远低估了皇城司对他监控的严密程度，也高估了自己那点粗浅算计的能力。
就在他隔壁的厢房内，那名看似普通、甚至有些唯唯诺诺的张管事，正透过墙壁上一个极其隐蔽的窥孔，冷静地观察着朱高煦房内的动静。当他看到朱高煦狂躁饮酒、眼神不对，尤其是将那把短刃藏于袖中时，他心中已然明了。
他悄无声息地退后，对身边一名扮作仆役的皇城司下属低声道：“目标情绪失控，藏匿利刃，恐有异动。按甲三预案准备，听我信号行动。立刻将情况急报宋指挥使。”
“是！”那名下属领命，身形一闪，便消失在黑暗中。
张管事则整理了一下衣袍，脸上恢复那副谦卑恭顺的表情，仿佛什么都没有发生，但他全身的肌肉已然绷紧，如同蓄势待发的猎豹。
子时刚过，宅邸内一片寂静。朱高煦觉得时机已到，他猛地站起身，因酒意而有些摇晃，但杀意却更加炽盛。他轻轻拉开房门，蹑手蹑脚地走了出来，朝着记忆中张管事房间的方向摸去。
走廊里光线昏暗，只有远处悬挂的气死风灯投下微弱的光芒。朱高煦屏住呼吸，手握紧了袖中的短刃，心脏砰砰狂跳。
就在他接近张管事房门，准备猛地撞进去时，异变陡生！
他脚下的地板似乎微微一动，紧接着，一张坚韧的大网毫无征兆地从头顶罩下，瞬间将他裹了个结实！朱高煦大惊失色，奋力挣扎，但他越是挣扎，那特制的网绳就收得越紧。
与此同时，两侧的房门猛地打开，数道黑影如同鬼魅般扑出，动作迅捷无比，一人精准地扣住他持刃的手腕，用力一扭，短刃“当啷”落地；另一人用巧劲击打在他的腿弯处，朱高煦闷哼一声，不由自主地跪倒在地；还有人用准备好的麻核塞入他口中，防止他嘶喊叫骂。
整个过程干净利落，发生在电光火石之间，朱高煦空有一身勇力，却连一招都未能使出，便被彻底制服。他双目圆睁，眼中充满了难以置信的惊恐和滔天的怒火，喉咙里发出“嗬嗬”的挣扎声，像一头落入陷阱的幼兽，绝望而狰狞。
张管事这才慢悠悠地从暗处走出来，看着被捆成粽子、兀自奋力扭动的朱高煦，摇了摇头，语气平淡地对下属吩咐道：“堵嘴，上重枷，打入诏狱，严加看管！等候陛下发落。”
“是！”
当皇城司指挥使宋忠接到消息，轻描淡写地将其禀报给朱允炆时，朱允炆只是轻轻“嗯”了一声，仿佛早有预料。
“陛下，朱高煦该如何处置？”宋忠请示道。
朱允炆目光幽深，看向北方，缓缓道：“暂且关着。这头小狼崽子的獠牙既然露出来了，正好……可以用来给他那位困兽犹斗的父亲，再送上一份‘大礼’。”
他知道，朱高煦被捕的消息，很快就会通过特殊渠道，传到北平。这对于已经濒临崩溃边缘的朱棣而言，将是压垮骆驼的最后一根稻草。图穷匕见的时刻，马上就要到了。