派出所那扇厚重的玻璃门在身后合拢，将里面的喧嚣、笔录的琐碎以及刘梅那令人窒息的哭嚎彻底隔绝。傍晚的风带着凉意扑面而来，吹在李雨桐脸上，她下意识地瑟缩了一下，这才发觉自己的后背不知何时已被冷汗浸湿，黏腻地贴在衣服上。
黑色的奔驰轿车静静停在路边，像一头蛰伏的巨兽，与周遭略显陈旧的街景格格不入。高文博早已拉开车门，垂手静立在一旁。
张景琛脚步未停，径直走向车子。李雨桐跟在他身后，脚步有些虚浮，这一天发生的事情太多太乱，像一场光怪陆离的噩梦，此刻抽离出来，只剩下满满的疲惫和一种不真切的恍惚感。
就在她准备跟着上车时，走在前面的张景琛却忽然停下了脚步，转过身来。他高大的身影挡住了远处路灯昏黄的光线，在她面前投下一片阴影。
“那个出租屋，”他开口，声音在傍晚微凉的空气里显得格外清晰，带着他惯有的、不容置疑的语调，“不要再回去了。”
李雨桐怔住，抬头看他。他的面容隐在暮色里，看不太真切，只有那双眼睛，依旧深邃，带着一种洞察一切的冷静。
“剩下的东西，”他继续道，语速平稳，仿佛在安排一项再普通不过的工作，“如果需要，让高助理去帮你拿回来。”
他的话简短，直接，没有任何商量的余地，却像一块巨石投入李雨桐本就涟漪阵阵的心湖，激起了更大的波澜。他不是在询问她的意见，而是在下达指令，一种带着强势保护意味的指令。他是在用最实际的方式，帮她与那个承载了太多不堪回忆的地方做彻底的切割。
喉咙像是被什么东西堵住了，李雨桐张了张嘴，想说什么，最终却只是低低地应了一声：“……好。”
是啊，还回去做什么呢？那里除了几件旧衣服和一些不值钱的生活用品，还有什么？有的只是被陈立伟和赵小雅翻找过的狼藉，是被威胁、被推搡的恐惧记忆，是三年婚姻生活留下的、冰冷而失败的印记。那里早已不是她的避风港，而是噩梦的发生地。
她默默地弯腰坐进车里，身体陷入柔软的真皮座椅里。车门轻轻关上，将外界的嘈杂彻底隔绝。车内空间宽敞，弥漫着一种淡淡的、属于张景琛身上的清冽气息，和她刚才在派出所里闻到的消毒水、汗味以及刘梅带来的泼妇骂街的污浊感截然不同。
高文博发动了车子，平稳地汇入车流。车窗外的街景飞速倒退，霓虹灯初上，勾勒出城市的轮廓。李雨桐靠在椅背上，怔怔地望着窗外，脑子里却像过电影一样，回放着今天发生的一切。
从被陈立伟和赵小雅堵在出租屋里的惊恐，到报警时的紧张和孤注一掷；从在派出所做笔录时的强自镇定，到刘梅闯进来时那铺天盖地的难堪和羞辱；最后，是张景琛的出现，他冷静地与警方交涉，他递过来的那杯温水，他无声却坚实的陪伴，以及高文博三言两语将刘梅震慑走的利落……
情绪如同坐过山车般大起大落，此刻安静下来，只剩下深深的疲惫，骨头缝里都透着酸软。但在这极致的疲惫之下，却又隐隐滋生出一丝奇异的、轻飘飘的感觉。
像是……解脱。
是的，解脱。尽管过程如此不堪，如此狼狈，但她终于用最决绝的方式，将陈立伟、赵小雅、刘梅，还有那段失败的婚姻，统统关进了法律的笼子里，也关在了自己的过去。他们再也无法像跗骨之蛆一样纠缠她，羞辱她。那压在她心头三年，离婚后依旧阴魂不散的巨石，仿佛就在今天，被猛地撬开，滚落山崖。
她轻轻吁出一口气，这口气似乎将她胸腔里积郁已久的浊气都带了出去。
车子驶入熟悉的河畔家园别墅区，环境瞬间变得清幽安静。别墅的铁艺大门缓缓打开，车子滑入庭院，最终停在主体建筑门前。
走进别墅，玄关柔和的灯光洒下来，照亮着一尘不染的地板。屋子里安静得能听到中央空调轻微的送风声，空气里是她熟悉的、打扫过后留下的淡淡清洁剂的味道，混合着张景琛书房里隐约传来的墨香。这里井然有序，安静祥和，与几个小时前出租屋里的混乱惊惶形成了天堂与地狱般的对比。
李雨桐换了拖鞋，脚步有些虚浮地走到客厅，在沙发上坐下。柔软的沙发承托住她疲惫的身体，让她几乎想要就此沉沦下去，再也不动弹。
张景琛似乎直接去了书房处理事务，并没有过多关注她。这反而让李雨桐松了口气，她需要一点独处的时间来消化这一切。
她环顾着这个宽敞明亮的空间，这里的一切都透着精致和规整，是张景琛的世界。而她，机缘巧合下被“捡”到了这里，从一个离婚失业、走投无路的落魄女人，变成了这里的暂住者，他的生活助理。
这短短的几个月，她的人生轨迹发生了翻天覆地的变化。她找回了部分自信，得到了曾经不敢想象的工作机会和报酬，甚至……遇到了他。
想到张景琛，她的心情更加复杂。感激是毋庸置疑的，他几乎是把她从泥潭里拉了出来。但除此之外呢？那份不由自主想要靠近的心安，那份在他沉默庇护下感到的温暖，又是什么？
她甩甩头，不敢深想。
晚餐是李雨桐勉强打起精神准备的，比平日简单许多。张景琛倒也没说什么，沉默地吃着。饭桌上的气氛有些凝滞，只有碗筷轻微的碰撞声。
吃完饭，李雨桐收拾好厨房，看着张景琛端着水杯准备上楼的身影，终于鼓足了勇气。
“张总。”她轻声叫住他。
张景琛停下脚步，转过身，目光平静地落在她脸上，似乎在等待她下面的话。
李雨桐深吸一口气，走到他面前，抬起头，眼神里带着无比的郑重和诚恳：“今天……真的非常非常感谢您。又给您添了这么大的麻烦，我很抱歉。”
她顿了顿，像是下定了某种决心，继续说道：“我会更努力做好助理的工作，尽快攒够钱，找到合适的房子就搬出去，不再打扰您。”
这是她一直以来的打算，也是她维持自尊的方式。她不能一直依赖他的善意和庇护。
张景琛静静地听着，脸上没有任何表情变化，直到她说完，他才淡淡地开口，声音不高，却清晰地传入她耳中，打断了她后面可能还想说的保证。
“这里，”他的目光扫过客厅，最后重新落回她带着些许错愕的脸上，语气依旧平淡无波，却带着一种陈述事实的力量，“也需要人照顾。”
说完，他不再停留，转身踏上了楼梯，挺拔的背影很快消失在二楼的转角。
李雨桐愣愣地站在原地，耳边反复回响着他最后那句话。
“这里也需要人照顾。”
没有安慰，没有客套，甚至没有直接回应她要搬走的话。他只是陈述了一个在他看来再简单不过的事实——这座冰冷空旷的大别墅，需要她这个生活助理的存在。
可就是这样一句简单到近乎冷漠的话，却像一只无形的手，轻轻地，将她心头那根紧绷的、关于去留的弦，给松开了。
她不必立刻背负着“尽快搬走”的压力，不必在感激与自尊之间艰难平衡。他给了她一个留下来的，最正当也最无法反驳的理由。
一股难以言喻的暖流，悄无声息地包裹住她疲惫冰冷的心脏。她看着空荡荡的楼梯口，许久，紧绷了一天的身体终于彻底放松下来。
过去，似乎真的在这一天，被彻底斩断了。而未来，在这座需要人照顾的别墅里，好像也不再那么迷茫和令人不安了。