秦无月的手还搭在天书上，指尖沾着血。那滴血顺着木盒边缘滑下去，在松木表面留下一道暗红痕迹。断玉佩躺在盒子里，月光照在上面，青色的断口像裂开的冰。
她没有碰它。
风从城楼外吹进来，卷起地上的灰。红绳垂在膝前，轻轻晃了一下，贴住玉佩的一角。她右手慢慢收紧，又松开，掌心的伤口还在渗血。
闭眼的时候，天书动了一下。一行字浮现在她脑子里：“非敌非友，命途受制。”
她睁开眼。
脚步声从楼梯口传来。这次不是参将，也不是亲卫。那人走得慢，皮甲摩擦的声音很轻，但呼吸重，额头上带着汗。他手里捧着一封信，封口漆是深红色，正面刻着浮雕——双龙盘玉，北境顾氏的家徽。
秦无月没回头。
“放那儿。”她说。
来人把信放在木盒旁边，转身要走。
“你姓顾？”她开口。
那人停住，头低下去一点，没说话。
她伸手拿信。信很厚，纸张硬，火漆印完整。她用指甲刮了下边缘，确认没有夹层。然后拆开。
里面只有一张纸。墨迹很重，写的是：
“秦无月逆查通敌案，触犯天威。三日内若不死，夷九族。”
落款没有名字，只有一个朱红印章——帝王私玺。
她看完，把信翻过来，看背面。空白。又对着月光照了下纸纹，确认不是伪造。天书再次震动，显出几个字：“信使受胁，家族囚于京中。若违令，满门斩。”
她抬头。
“你是来取我命的？”
信使低头：“属下只是传令。”
“那你可知，”她慢慢站起来，银甲发出轻微响动，“顾氏最后一位家主，是怎么死的？”
信使猛地抬头。
她不等他回答，把信凑近火把。火焰立刻卷上来，烧到一半时，纸上朱印突然闪了一下红光，随即熄灭。整封信化成灰，飘在风里。
她看着灰烬散开，说：“回去告诉那个躲在龙椅后的人——我秦无月，等他自己来取。”
信使站着不动。
“你走不走？”她问。
那人终于转身，脚步踉跄地下了楼梯。走到拐角时，手扶了下墙，像是腿软。
秦无月坐回原处。
火把快灭了，光变得昏黄。她盯着地上残留的信灰，低声说：“等的人，原来是皇帝。”
风又吹起来，红绳扫过断玉佩。她没去拉，也没把盒子合上。左手掌心的血已经干了，结了一层黑痂。
远处岗哨有人换班，说了句话，听不清内容。一只老鼠从墙缝钻出来，咬了口干草，又缩回去。
她靠在旗杆上，眼睛闭着，手一直按在天书上。
但她没睡。
刚才那封信，纸张太新，墨色太深，不像紧急文书该有的样子。而且帝王若真要杀她，不会只派一个信使送恐吓信。这更像是试探——想看她会不会怕，会不会逃，会不会动摇。
还有那个家徽。顾氏嫡系早已覆灭，血脉断绝。如今还能用这个印记的，只有朝廷特许。可一个被收为暗卫的旁支族人，凭什么能拿到刻有家徽的正式文书？
除非……有人想借她的手，挑起她对顾氏的恨。
她想起军师袖中掉落的那半块玉佩。和她怀里的，是一对。
现在又来了一个打着顾氏旗号的信使，送来一封盖着帝王印的死亡令。
她在中间，成了刀锋的支点。
但她不在乎。
只要那把刀敢落下来，她就敢折断它。
她睁开眼，看向西岭方向。黑鹰早就飞走了，山脊轮廓在夜里像一块铁。她摸了下腰间的红绳，结还是松的，但没解开。
这不是退让。
这是留一线余地——给那个可能不是敌人的人。
她重新靠回去，手压在天书上。天书安静下来，不再提示任何信息。她也不再追问。
她现在不是在等未知。
她是在迎已知。
脚步声再次响起。
这次她没动。
来人站在五步外，穿着普通士兵的皮甲，手里提着一个水袋。他不敢靠近，把水袋放在离木盒两尺远的地方，低声说：“将军，伙房熬了姜汤，您喝一点吧。”
秦无月没应声。
那人也不敢走。站了一会儿，小声说：“参将下令加岗了，五营轮守，西岭每半个时辰报一次情况。伤兵都安置好了，每人多领了一份热饭。”
她这才开口：“谁让你来的？”
“没人……是我自己来的。”
“滚回去。”
那人一颤，转身就跑，脚步声很快消失在楼梯口。
她没去看那水袋。
姜汤？这种时候送姜汤？要么是真心，要么是试探。她不吃不喝，不接任何外来东西。这是规矩。
她抬起右手，看了看腕上的红绳。颜色褪了很多，边角磨得发白，但结打得紧。她用拇指摩挲了一下绳结，没动它。
城楼静得能听见风吹砖缝的声音。
她忽然想起一件事。上一场火牛阵时，军师替她挡箭，昏迷前给她系上这根红绳。他说：“前世的债，今世还。”
她当时没信。
现在她也不信。
但她留下了这根绳。
因为那不是求和，是认亲。
她低头看盒中的断玉佩。青玉冷光，映着月色。她伸出手指，轻轻碰了一下断口。
凉的。
就像那天在密道里，两块玉佩合在一起时的感觉。青光亮起，岩石裂开，阶梯出现。军师说：“因果闭环，等你用完兵法，门会开。”
她用了。
门也开了。
可有些门打开了，里面出来的不是答案，是更多的问题。
她把手指收回，按回天书封面。
天书没有反应。
她闭上眼。
风更大了。火把彻底灭了。城楼陷入黑暗。
只有月光照着她，照着插在地上的长枪，照着身边的木盒，照着盒里的断玉佩和半截红绳。
她坐着不动。
远处，又一声鹰鸣划过夜空。
她没有抬头。
手仍搭在天书之上，指节泛白。