地点： 太阳系联合安全理事会（USSc）穹顶主议事厅，“钢铁苍穹”空间站核心区。巨大的弧形观察窗外，是缓缓旋转的锈红色火星和漆黑深空，冰冷的星光照不进室内凝重的空气。议事厅内部采用了最顶级的吸音和屏蔽材料，确保此间的一切争论与决策都不会泄露分毫，仿佛一个巨大的金属棺椁，正在酝酿一场决定文明生死的风暴。
与会者：
· 听证委员会：
· 卡尔文·索恩（火星首席代表，会议主席）： 面容憔悴，眼袋深重，手指神经质地捻着一份纸质备忘录的边缘——这是一种古老的习惯，在数字时代显得格外突兀，也透露出他内心的极度焦虑。他面前的数据板不断刷新着红色的警报和风险预测模型。
· 韦德（太阳系防御舰队总指挥）： 像一头被困在笼中的猛兽，浑身肌肉紧绷，穿着笔挺的将军制服却显得躁动不安。他的指关节因为反复紧握而发白，目光如炬，死死盯着会议室中央那个即将出现全息影像的区域，仿佛随时准备扑上去将其撕碎。他的席位周围，空气都因他的怒意而微微扭曲。
· 章北海（USSc战略安全局局长）： 冰山般的冷静。他坐姿挺拔，双手交叉置于桌前，眼神锐利如手术刀，记录着空气中每一丝情绪波动和语言漏洞。他的数据板界面干净整洁，只有寥寥几个关键词和不断演算的逻辑树。他是房间里唯一似乎不受情绪影响的人，但微微抿紧的嘴唇透露了他内心的波澜。
· 艾拉·陈博士（基因与社会伦理委员会主席）： 脸色苍白，充满了学术性的困惑和伦理上的巨大冲击感。她不时看向章北海和韦德，似乎想从他们那里找到某种锚点，但显然失败了。她的手指在虚拟键盘上悬浮，却打不出一个完整的句子。
· 数名来自地球（远程全息出席）、木星卫星联盟、小行星带自治体的最高级别代表： 他们的全息影像因为极致的加密和干扰而显得有些模糊失真，但那份几乎要溢出投影区域的震惊、愤怒和难以置信的情绪却无比清晰。他们沉默着，但那种沉默本身就如同海啸前的退潮。
· 陈述人：
· 云天明（全息影像接入，来源显示为“冥王星花园-不可追踪加密链路”）： 影像稳定地出现在会议室中央，依旧是那副平静，甚至带着一丝非人倦怠的模样。他仿佛不是来提出一个石破天惊的议案，而是来宣读一份无关紧要的天气报告。
· 列席（观察员）：
· 钯-3（三体改造人代表团观察员）： 沉默地坐在最边缘的阴影里，完美的人类面孔像一副精心雕琢的面具，没有任何肌肉抽动。只有那双深邃的、内部有星光旋转的眼眸，以极高的频率扫过全场每一个人，记录着他们的微表情、声波震动、甚至红外辐射特征。他本身就是一个活体的会议记录仪。
索恩主席艰难地吞咽了一下，声音干涩得像是砂纸摩擦：“云天明先生，委员会……已收到您提前传送的议案摘要。”他顿了顿，几乎无法说出下一个词，“关于……关于太阳系联合舰队……战略性调整的提案。请您……进行陈述。”他省略了那个可怕的数字，仿佛不提起它就不存在。
云天明的影像微微颔首，他的目光平静地扫过全场，没有在任何一张充满抗拒的脸上多做停留。
“诸位，我们正站在一个时代的断层线上。”他的声音平稳，清晰，没有一丝涟漪，却像一把冰冷的凿子，直接敲打在每个人的神经上，“基于对当前战略态势、技术迭代绝对速度以及未来威胁范式转移的最终评估，我代表冥王星战略规划中心，正式提出决议：太阳系联合舰队，需在未来三个标准地球年内，完成总体战力及规模的结构性调整，裁撤比例为百分之八十。”
“百分之八十”这个词组终于被清晰地说了出来。
它像一颗精神炸弹，在议事厅内无声地爆开，冲击波席卷了每一个人。
死寂。
长达近十秒的、令人窒息的死寂。仿佛所有声音都被抽真空了，只剩下每个人心脏疯狂擂鼓的轰鸣声——当然，这只能是错觉，但那种生理上的震撼感无比真实。
“百…分之…八十？”索恩主席下意识地重复了一遍，声音微弱得像是在梦呓，他手中的纸质备忘录飘落在地都浑然不觉。
然后——
“云！天！明！”
韦德是第一个炸开的。他猛地站起身，巨大的力量让沉重的合金座椅向后刮擦出刺耳的噪音。他身体前倾，双手撑在桌面上，脖颈部青筋暴起，眼中喷薄出的怒火几乎要灼穿云天明的全息影像。
“你他妈知不知道你在放什么屁？！百分之八十？！你他妈怎么不直接让我们把舰队开进太阳自毁算了？！啊？！”他的咆哮声在吸音良好的议事厅里回荡，震得人耳膜嗡嗡作响，“睁开你的眼睛看看！看看星图！奥尔特云！那里还蹲着三体人整整百分之一的舰队！那帮没经过你那些鬼基因改造的顽固分子！他们是什么？是定时炸弹！谁也不知道他们什么时候会发疯冲进来！除了他们，这操蛋的宇宙里还有什么鬼东西是我们不知道的？！你现在要我们自断手脚？！裁掉八成兵力？！这跟扒光了衣服把自己绑在木桩上献给黑暗森林里的猎人有什么区别？！你这是叛球！是彻头彻尾的疯狂！”
韦德的怒吼如同实质的冲击波，让几位远程与会者的全息影像都剧烈地闪烁了几下。
云天明静静地等待着他咆哮的尾音在空气中完全消散，才缓缓开口，语气没有任何变化，仿佛刚才承受的只是一阵无关紧要的微风。
“韦德总指挥，您的担忧基于过去的战争范式，可以理解。”他甚至用了一个近乎礼貌的开场，但这比直接的嘲讽更令人恼火，“但您所依赖的舰队，其设计哲学、作战模式、能源核心、指挥体系，甚至构成它们的材料科学，都已经落后了整整一个时代。它们是‘老一代’思维的产物，是旧时代的恐龙，看似庞大，实则笨重、迟缓，且面对全新的捕食者时，不堪一击。”
他话音未落，也不见任何动作，会议室中央的全息星图骤然变化。原本代表太阳系舰队力量的、密密麻麻的蓝色光点群被高亮显示，旁边罗列出令人瞠目结舌的数据：维持费用占太阳系总产值的百分比、能量消耗效率、应对已知三体主力舰模式的胜率预测（虽然不低）、应对未知非实体威胁的胜率预测（低得可怜）、技术更新迭代的周期（漫长且成本极高）……
“它们消耗着天文数字的资源，却只能应对我们‘想象中’的威胁——那种舰对舰、炮对炮的‘古典式’对决。”云天明的声音依旧平静，却带着一种冷酷的穿透力，“而未来的冲突，将不再发生在这个层面。它更多发生在信息维度、概率层面、生物基因层面、甚至是时空结构本身。敌人可能是一段自我复制的信息熵、一种修改认知的基因序列、一个引发宏观世界坍塌的微观概率漏洞。请问韦德总指挥，您的战列舰主炮，该如何瞄准一段思想？您的能量护盾，该如何防御数学规律？”
“那你倒是说说看！什么样的敌人？！拿出证据来！而不是在这里用一堆空洞的概念吓唬人！”一位地球代表的全息影像激动地喊道，声音因为传输波动而有些失真，“就算未来是你说的那样！现在的实体威胁就不管了吗？裁军80%，这三年的真空期我们怎么度过？靠你冥王星那些花里胡哨的理论吗？还是靠祈祷？！”
“这就是为什么我说，‘新一代’已经准备好了。”云天明回应道。他身旁的全息影像再次变幻，出现的不再是具体的战舰蓝图，而是一些令人眼花缭乱、甚至难以理解的概念模型：
· 一片如同流动星云般的能量场，标注着“基于幽荧场衍生的区域性褶皱防御网络”。
· 无数细小的、不断生灭的子节点构成的动态网格，名为“概率塌缩感应与干预阵列”。
· 某种类似生物神经网络、却在星际尺度展开的奇异结构，简介是“跨空间生物信号协同感知体系”。
· 还有一些更加抽象的能量流动图谱和数学公式，其复杂程度远超在座大多数人的理解极限。
“‘新一代’的防御体系，并非你们传统认知中的‘舰队’。”云天明解释道，“它更分布式、更智能化、更无处不在、更具根本性的自适应能力。它的效能无法用战舰的数量和吨位来衡量，而是以其对底层物理规律的影响范围和深度来评估。三年时间，是为完成这套新体系的初步部署、测试，以及……妥善处理老旧舰队遗留问题，所必需的最低时限。我们需要空间，需要资源，需要将最优秀的人才和计算力从维护过时的庞然大物上解放出来。”
“处理？！怎么处理？！”韦德抓住这个词，再次咆哮，声音因为愤怒和一丝不易察觉的恐惧而嘶哑，“把我们几千艘战舰，几百万官兵心血结晶，当废铁拆了卖钱？还是拆了给你那冥王星巨环当燃料？或者更糟，把它们‘升华’成你那些鬼画符一样的玩意儿？！”他指着那些抽象的概念模型，语气极尽嘲讽。
“一部分可回收资源将用于新体系建设。一部分将进入战略封存状态，置于特定引力阱，作为战略误导和必要时的后备力量。而最重要的部分，”云天明顿了顿，目光似乎扫过韦德，“其核心部件和架构将经过‘适应性改造’，整合融入新的防御网络，成为新体系的节点或基础支撑。但这需要一个过程，一个必须伴随大规模裁减才能高效、快速完成的过程。维持现有规模进行改造，资源和时间都不允许。”
章北海终于开口了。他的声音不高，却像冰水一样泼在激烈争论的火焰上，让所有人都瞬间安静下来，看向他。
“云天明先生，”章北海的目光锐利如刀，直接刺向全息影像，“你一直在强调‘新一代’、‘新体系’，并向我们展示了大量超越现有科技树的概念。然而，除了这些充满想象力却缺乏细节的蓝图，你没有提供任何具体的技术可行性报告、实战效能评估、成本效益分析、甚至是该体系自身的脆弱性分析。你要求我们放弃实实在在的、在过去几十年里切实守护了太阳系安全、并且目前仍在有效威慑潜在敌人的武装力量，去相信一个建立在概率云和数学假设上的、看不见摸不着的‘未来’。请问，我们信任的基础，究竟在哪里？难道仅仅基于你个人的断言和……来自冥王星的‘回响’吗？”
这个问题极其尖锐，直指核心。所有人都屏息等待着云天明的回答。连韦德都暂时压下了怒火，死死盯着他。
云天明沉默了片刻，似乎在进行某种计算，或者仅仅是让章北海的问题沉淀下去。
“信任基础在于，旧体系无法应对真正的未来。这不是一个观点，这是一个基于大量观测和计算得出的事实。”云天的声音依旧平稳，但多了一丝不容置疑的确定性，“我不是在请求你们基于完美的细节来信任我，而是在陈述一个正在发生的进程：变革已经到来，只是其分布极度不均。冥王星基地、以及少数几个前沿站点，已经初步验证并应用了新体系的部分基础模块。我们现在要做的，不是从零开始争论，而是如何将这种‘不均’的优势，快速转化为整个文明层面的‘整体升级’。而这个升级过程，必然伴随着对旧时代的‘彻底告别’和资源的重新分配。裁军80%，不是目的，而是这个升级过程必须完成的前置条件。”
他再次环视全场，目光这次在每一张脸上都停留了零点几秒，那眼神深邃，仿佛能看透他们内心的恐惧、贪婪、固执和迷茫。
“诸位，这不是一次简单的军事预算削减或装备更新。这是一次文明层面的‘蜕皮’和‘跃迁’。过程必然伴随剧烈的痛苦、巨大的风险和前所未有的不确定性。”他缓缓说道，声音里似乎注入了一丝极其微弱的、类似于情感的东西，但那情感太过复杂，无人能解读，“但如果我们因为恐惧痛苦而固守着早已不再适应新环境、甚至开始阻碍我们进化的陈旧外壳，那么当真正的、来自新时代的危机降临时——我向你们保证，它一定会来——我们现有的这一切，”他指了指星图上那些庞大的舰队光点，“连同我们整个文明，都会像阳光下脆弱的肥皂泡一样，瞬间破灭，无声无息。”
“裁军百分之八十，削减的不是我们的力量，而是我们迈向未来的枷锁。”他最后总结道，语气斩钉截铁，“是为了腾出宝贵的资源、空间和最重要的——认知带宽，去全力拥抱那个已经到来、但你们大多数人尚未察觉，或不愿正视的‘新时代’。三年，是最后的窗口期。‘花园’的生态正在发生根本性的剧变，新的物种已经入场，旧的平衡即将打破。我们必须在风暴完全成形之前，换好能够适应新规则的船帆。否则……”
他停顿了一下，留下一个令人不寒而栗的沉默。
“后果自负。”
会议室内落针可闻。
韦德的胸口剧烈起伏，脸色涨红，似乎有无数骂人的话堵在喉咙口，但却被一种更深层次的、冰冷的恐惧扼住了。他发现自己竟然无法从纯军事逻辑上彻底驳倒云天明，这种无力感让他更加愤怒。
索恩主席瘫在椅子上，仿佛被抽干了所有力气，喃喃自语：“三年……八十……这太快了，太疯狂了……舰队官兵的安置，相关产业链的崩溃，社会动荡……这简直是……”
“这是唯一的选择。”云天明打断他，语气恢复了绝对的冷静，“时间是文明最宝贵的资源之一，我们已经