西餐厅里的钢琴曲不知何时换成了轻柔的夜曲，暖黄的灯光将尹月的影子拉得很长，映在桌布上微微晃动。
她手里攥着那张被泪水浸湿的纸巾，指节因为用力而泛白，长长的睫毛上还挂着未干的泪珠，像沾了晨露的蝶翼。
许光建抽了张新的纸巾递过去，指尖不小心碰到她的手背，能感觉到那片肌肤还带着微凉的颤抖。“别太难过了，”
他的声音放得很轻，像怕惊扰了什么，“你妈妈现在情况在好转，以后的日子会慢慢好起来的。”
尹月低着头，长发滑落遮住半张脸，只露出紧抿的唇角。她吸了吸鼻子，声音带着浓重的鼻音：“我知道……可每次看到他那副样子，我就觉得恶心。他凭什么过得那么滋润，我和妈妈却要受那么多苦？”
“有些人就是这样，把责任当负担，把亲情当筹码。”许光建拿起桌上的水杯递给她，“但你要知道，你和你妈妈的努力不是白费的。你现在能好好照顾她，能凭自己的能力生活，这已经比他强多了。”
尹月接过水杯，温热的触感从指尖传到掌心，她抬头看向许光建，灯光在他眼底投下淡淡的阴影，那双眼睛里没有同情，只有一种沉静的理解。
这让她紧绷的心弦忽然松动了些，积压多年的委屈像决堤的洪水，又涌了上来。
“我小时候总盼着他能来看看我，哪怕只是送颗糖也好。”她的声音越来越低，像在对自己说话，“同学都有爸爸开家长会，只有我永远是妈妈请假来。
有次学校组织亲子活动，我硬拉着邻居叔叔去的，结果被同学笑说那是我爷爷……”
说到这里，她忽然捂住嘴，肩膀控制不住地颤抖起来。许光建没有打断她，只是安静地坐在对面，目光落在窗外沉沉的夜色里。
他想起自己幼年在孤儿院的日子，那种渴望温暖却又害怕被抛弃的心情，和此刻的尹月何其相似。
“都会过去的。”他轻声说，“你现在长大了，有能力保护自己和妈妈，不需要再依赖任何人了。”
尹月抬起泪眼朦胧的脸，灯光下她的眼睛像蒙着水雾的琉璃，带着一丝不易察觉的依赖：“许哥，你会不会觉得我很麻烦？”
“怎么会。”许光建笑了笑，眼角的细纹柔和了许多，“能听你说这些，我觉得你很信任我。”
这句话让尹月的脸颊微微泛红，她低下头搅动着杯里剩下的红酒，酒液在杯壁上划出浅浅的弧线。餐厅里的客人渐渐少了，服务员开始收拾邻桌的餐具，清脆的碰撞声在安静的空间里格外清晰。
许光建抬手看了眼腕表，时针已经指向九点半：“不早了，我送你回去吧，阿姨还在医院等着呢。”
尹月的动作顿了顿，眼里闪过一丝不舍，但还是点了点头：“嗯，妈妈今天下午说想喝小米粥，我得回去给她准备明天的早饭。”
两人起身结账，走到餐厅门口时，晚风带着凉意扑面而来。
尹月下意识地拢了拢连衣裙的领口，许光建注意到她裸露的胳膊上起了层细密的鸡皮疙瘩，转身从随身的背包里拿出件薄外套递过去：“披上吧，往上风凉。”
那是件灰色的冲锋衣，还带着淡淡的消毒水味，显然是经常在医院穿的。
尹月接过外套披在身上，宽大的衣摆遮住了她半张脸，鼻尖萦绕着干净的皂角香，心里忽然涌上一股莫名的暖意。
许光建拦了辆出租车，拉开车门时特意叮嘱司机：“麻烦送这位小姐到天京人民医院住院部，路上开慢点。”
“许哥，你不跟我一起回去吗？”尹月坐在车里，探出头问他，路灯的光晕落在她眼里，闪着细碎的光。
“我回宿舍那边，还有点事要处理。”许光建靠在车门边，笑着挥挥手，“到家了给我发个微信。”
出租车缓缓驶离，尹月从后窗望着许光建的身影越来越小，直到消失在街角。她低头摩挲着身上的冲锋衣，指尖划过衣襟上的拉链，心里像被什么东西填满了，又空落落的。
送走尹月，许光建转身准备拦车回宿舍。医院给他在附近小区租的宿舍刚收拾出个大概，客厅的角落堆着几个没拆封的纸箱，里面装着从旧货市场淘来的实验器材。
他打算把阳台改造成简易实验室，毕竟长生疫苗的研究不能只靠医院的设备，有些关键的细胞实验需要更私密的环境。
夜风卷起地上的落叶，打着旋儿飘过街角的路灯。许光建望着远处居民楼零星的灯火，心里盘算着下一步的研究计划。
阻止细胞衰老的药物配方已经有了初步框架，但关键的活性因子始终不稳定，需要大量的对比实验。长生疫苗的问世还遥遥无期，他必须争分夺秒。
正想着，口袋里的手机突然响了，尖锐的铃声在安静的夜里格外刺耳。他掏出手机一看，屏幕上跳动着“马妮娅”的名字，已经是晚上十点多了。
“喂，马妮娅？”他按下接听键，听筒里立刻传来急促的喘息声。
“许医生！你现在在哪？”马妮娅的声音带着明显的慌乱，背景里能听到风声和隐约的车辆驶过的声音，“出事了！医科大西门的保安大叔晕倒了！”
许光建的心猛地一沉：“别急，慢慢说，怎么回事？”
“我刚从实验室出来，走到门卫室就看见张叔趴在桌子上一动不动！”马妮娅的声音发颤，“周围没人，我喊他也没反应，摸他鼻子发现呼吸特别弱，只有出气没有进气……”
“你做急救了吗？”许光建一边问一边快步走向路边，挥手拦车。
“做了！我用了你教的阴阳针法，扎了人中、内关几个穴位，也做了心肺复苏，可他一点反应都没有！”
马妮娅的声音里带着哭腔，“我不敢打 120，张叔家里条件不好，去医院肯定要花不少钱……许医生，你能不能过来看看？你住的地方离医科大不远吧？”
“我马上到！你在门卫室门口等着，别随便移动病人！”许光建拦下一辆出租车，拉开车门就钻了进去，“师傅，天京医科大学西门，麻烦快点！”
司机应了一声，猛打方向盘汇入车流。许光建靠在座椅背上，指尖在膝盖上轻轻敲击着。
马妮娅提到的张叔他有印象，是个五十多岁的保安，总是穿着洗得发白的制服，见人就笑眯眯地打招呼，听说家里有个瘫痪在床的老伴，日子过得挺紧巴。
出租车在夜色中疾驰，窗外的霓虹飞快地向后倒退。许光建闭上眼睛，脑海里快速闪过急救的步骤。
呼吸不畅、心肺复苏无效，极有可能是急性心梗或者肺栓塞，这两种情况都耽搁不起。
他摸了摸口袋里常备的银针包，心里稍稍安定了些——阴阳针法对这类急症往往有奇效。
二十分钟后，出租车停在医科大西门。许光建付了钱跳下车，远远就看见门卫室门口站着个穿白大褂的身影，正是马妮娅。她扎着简单的马尾，额前的碎发被风吹得凌乱，脸上还带着焦急的红晕，见许光建来，立刻快步迎了上来。
“许医生，你可来了！”马妮娅的眼眶红红的，指着门卫室的方向，“张叔还在里面，我刚摸他脉搏，已经快摸不到了！”
许光建跟着她冲进门卫室，一股浓重的烟味混杂着消毒水味扑面而来。狭小的房间里，一个穿保安制服的中年男人趴在办公桌上，背微微起伏，呼吸声微弱得像风中残烛。
“让开点。”许光建沉声说，跪在地上轻轻将病人翻过来平躺。
张叔的脸色呈现出不正常的青紫色，嘴唇发绀，额头上布满冷汗，双手紧紧攥着衣襟，显然经历过剧烈的痛苦。
许光建深吸一口气，右眼的视野突然变得通透——他动用了重生后获得的透视能力。
在他的视线里，张叔胸腔内的血管清晰可见，心脏周围的冠状动脉主干已经堵了大半，其中一根分支更是完全淤塞，暗红色的血栓像块顽固的石头堵在血管里，随时可能导致血管破裂。
“是急性心梗，血管堵得厉害。”许光建迅速从包里拿出银针包，手指翻飞间抽出三根长短不一的银针，“马妮娅，帮我拿酒精棉消毒！”
马妮娅连忙递过消毒棉，看着许光建的动作大气都不敢出。只见他指尖捏着银针，精准地刺入张叔胸口的膻中穴、手腕的内关穴和足底的涌泉穴，每根银针都留了寸许在体外，随着病人微弱的呼吸轻轻颤动。
“凝神，运气。”许光建低声说着，双手虚悬在银针上方，掌心泛起淡淡的白光。这是他结合中医真气和现代医学研发的针法，通过银针传导能量，既能疏通淤塞，又能刺激心脏复苏。
随着他掌心的白光越来越亮，银针开始微微震颤，像是有生命般跳动起来。张叔的身体突然抽搐了一下，喉咙里发出微弱的呻吟声。
“有反应了！”马妮娅惊喜地低呼。
许光建没有分心，注意力全部集中在透视视野里的血管上。他能看到淤塞的血栓在能量的冲击下渐渐松动，像被水流冲刷的泥沙，一点点顺着血管流动。
最危险的那根分支血管，已经有细小的血流开始通过，原本紧绷的血管壁渐渐恢复了弹性。
时间一分一秒过去，门卫室里静得只能听到两人的呼吸声。许光建额头上渗出细密的汗珠，后背的衬衫已经被汗水浸湿，但他的手始终稳如磐石，操控着银针的震颤频率。
五分钟后，他猛地撤回双手，白光瞬间消失。张叔的胸膛开始有节奏地起伏，呼吸声渐渐变得清晰有力，脸色也从青紫色慢慢转回淡粉色。
许光建拔出银针，用消毒棉按住针孔，长舒了一口气：“没事了，血管通开了。”
马妮娅这才敢上前，探了探张叔的鼻息，又摸了摸他的脉搏，激动得声音都在发颤：“真的活过来了！脉搏跳得有力多了！许医生，你太厉害了！”
许光建擦了擦汗，脸上露出一丝疲惫的笑容：“等他清醒点，还是送医院做个详细检查，后续需要药物巩固。”
这时，张叔缓缓睁开了眼睛，迷茫地看着天花板，喉咙里沙哑地吐出几个字：“水……水……”
“我去倒水！”马妮娅连忙转身找水杯，转身的瞬间，看向许光建的眼神里充满了敬佩。这个总是笑眯眯的年轻医生，不仅医术高超，还有这样神乎其神的本领，简直就像传说中的华佗再世。
许光建看着渐渐恢复意识的张叔，心里松了口气。他收拾好银针包，望向窗外沉沉的夜色，忽然觉得肩上的责任更重了。
无论是研制长生疫苗，还是救死扶伤，这条路都还很长，但只要能多救一个人，多延缓一份痛苦，一切就都值得。
马妮娅端来温水喂张叔喝下，回头时发现许光建正望着窗外，月光洒在他侧脸的轮廓上，显得格外沉稳可靠。
她忽然明白，为什么那么多病人都信赖他——这份超越常人的医术背后，是对生命最虔诚的敬畏。