力波县王蒙乡的三合村藏在群山环抱中，青瓦木楼的苗寨沿着溪流铺开，清晨有薄雾漫过吊脚楼的栏杆，傍晚有炊烟缠绕着参天古树。
这里有都市的车水马龙，也有着世外桃源般的宁静，只是这份宁静也藏着闭塞与贫瘠——直到近几年，附近的小七孔风景区成了网红景点，寨里才偶尔能见到外来的游客。
许光建家依旧靠许大山行医度日，日子过得紧巴巴。转眼春节到了，山里的积雪还没化尽，许大山夫妇便带着许光建去县城的姑姑家拜年。
姑姑家在县城边缘的安置楼里，是几年前景区征地后搬过去的，比起苗寨的吊脚楼，亮堂的水泥房已经算很不错的住处了。
姑姑家的表哥正读高三，表姐上初三，兄妹俩都在忙着备考，一进门就钻进书房刷题，只有吃饭时才出来打个招呼。
许光建在陌生的环境里有些拘谨，左脸上的青黑胎记在灯光下更明显了，他没去凑大人聊天的热闹，独自坐在客厅角落的小凳上，翻看着表哥表姐小时候的动漫书。
那些花花绿绿的图画对他来说太过幼稚——虽然身体只有六岁，灵魂里却装着几十年的记忆，前世的种种仿佛就发生在昨天，连上海公寓窗外的梧桐叶飘落的弧度，他都记得清清楚楚。
“小弟别乱翻姐姐的书哦。”表姐端着水杯从书房出来，看见他在翻自己的旧书，笑着叮嘱了一句。
许光建抬头笑了笑，目光却落在她随手放在茶几上的语文试卷上。试卷上几道默写题空着，“好雨知时节”后面留着空白，“感时花溅泪”和“停杯投箸不能食”的下句也都空着。
他拿起桌上的铅笔，在空白处一笔一划地填上：“当春乃发生”“恨别鸟惊心”“拔剑四顾心茫然”。字迹虽稚嫩，却笔画工整，比同龄孩子歪歪扭扭的字好看多了。
表姐刚喝完水回头，看到试卷上的字惊得睁大了眼睛：“小弟你会写初三的语文题？”她凑过来仔细看了看，确认每个字都写对了，语气里满是惊讶，“你还认识这些字？”
许光建把铅笔放回桌上，不好意思地挠挠头：“这些课文我都能背。”
“哇塞！”表姐夸张地捂住嘴，眼睛瞪得圆圆的，“你连幼儿园都没上，怎么会背初三的课文？”
“看书学的呀。”许光建指了指墙角堆着的旧书，“爸爸从废品站买的书上有。”
“那数学题你会做吗？”表姐来了兴致，拉着他往书房走，“我不信你还能做数学。”
书房里堆满了试卷，书桌不够用，连床上都铺着复习资料。
表姐从一摞试卷里抽出自己刚做的数学卷：“你要是能做出最后一道大题，姐姐就给你买棒棒糖。”
许光建接过试卷，目光快速扫过题目。选择题几乎没停顿，看一眼题目就勾出答案；填空题也做得飞快，笔尖在纸上沙沙作响。
表姐抱着胳膊站在旁边，开始还带着看热闹的笑意，后来渐渐收起了笑容，眼睛越睁越大——这速度也太快了，比班里最顶尖的学霸做题都快！
到了第 26题，表姐心里暗笑：这道题是圆与直线的位置关系和二次函数的综合题，班里好多同学都做不出来，看你还怎么装。
可她刚想开口调侃，就见许光建拿起铅笔，在草稿纸上画了辅助线，寥寥几笔就列出了函数关系式，接着笔尖翻飞，不过两分钟就写出了完整的解题步骤。
“写完了？”表姐接过试卷，看着条理清晰的解题过程，惊讶得说不出话。她自己做这道题时卡了半小时，步骤还写得乱七八糟。
“走，找哥哥评评！”表姐拉着许光建闯进表哥的书房。表哥正对着一道高考数学题愁眉苦脸，看到他们进来不耐烦地说：“没看见我忙着吗？”
“哥，你看小弟做的初三数学卷！”表姐把试卷拍在表哥桌上。
表哥瞥了一眼，漫不经心地说：“他幼儿园都没上，能做初三题？你逗我呢。”
“真的是他做的！不信你问他解题思路！”表姐急得跺了跺脚。
许光建指了指最后一道大题：“这道题要先求圆心到直线的距离，再结合二次函数的对称轴找极值点。”
表哥愣住了，这解题思路比他给妹妹讲的还清晰。
他盯着许光建看了半天，突然从书柜里抽出一套没开封的高考模拟卷：“你说你会做高中题？那你试试这个。”
他翻到最后两道大题，“22题和 23题，这两道我琢磨一晚上了还没头绪。”
那是两道压轴题，一道是导数与函数单调性的综合应用，一道是解析几何与方程的交叉题，光是题目就占了半页纸，密密麻麻的条件看得人头晕。
表姐吐了吐舌头：“哥，这也太难为他了吧？”
许光建却拿起笔，眉头都没皱一下。他先看 22题，笔尖在草稿纸上写下几个关键公式，然后用导数求导、判断单调性，步骤清晰明了。
接着看 23题，他画了坐标系，标注出椭圆和直线的位置关系，结合韦达定理一步步推导。整个过程行云流水，不过三分钟就停了笔。
表哥凑过去一看，草稿纸上的解题步骤比标准答案还简洁，最后得出的结果与他偷偷瞄过的参考答案分毫不差。
他猛地拍了下桌子：“神童啊！这真是你做的？”
“这些题型我在旧书上见过类似的。”许光建放下铅笔，脸上还带着孩子气的腼腆。
表哥却像发现了新大陆，又拿出整套高考数学卷：“你再试试这套，能在一小时内做完我就服你！”
许光建没推辞，接过试卷就埋头做起题来。他的小手握着铅笔，在试卷上快速移动，选择题看一眼选项就勾答案，填空题扫过题目就写结果，连计算都快得惊人。
客厅里传来大人们聊天的声音，厨房飘来饭菜的香味，可他完全沉浸在题目里，小小的身影在书桌前坐得笔直，左脸的胎记在灯光下泛着柔和的光。
不到三十分钟，许光建就把试卷推到表哥面前：“做完了。”
表哥难以置信地对照答案，一道一道核对，越对越惊讶，最后倒吸一口凉气：“全对！连步骤分都能拿满！”
表姐在一旁看得目瞪口呆，伸手摸了摸许光建的额头：“小弟你是不是被外星人附体了？太厉害了吧！”
午饭时，表哥忍不住把这事告诉了桌上的大人：“爸、妈，姑、姑父，小弟能做高考数学题！真的全对！”
一桌子人都看向许光建，眼神里满是惊奇。许光建被看得有些得意，忍不住又开口：“我是再生人，前世在上海当医生，过奈何桥时没喝孟婆汤，所以记得以前的知识……”
“啪！”一记清脆的响声打断了他的话。许大山一筷子打在他头上，脸色铁青：“说了多少遍不准胡说！吃饭都堵不住你的嘴？”
突如其来的巴掌打得许光建懵了，脸颊火辣辣地疼，眼泪瞬间涌了上来。他猛地从椅子上跳下来，委屈地大喊：“我没胡说！我说的是真的！你打死我我也要说！”
“反了你了！”许大山气得发抖，扬手就要再打。
“姑父别打了！”表哥赶紧拦住许大山，表姐也拉着许光建往客厅走，“小弟别闹了，哥哥给你买草莓蛋糕好不好？”
许光建甩开表姐的手，蹲在墙角呜呜大哭，哭声里满是委屈。他不明白，为什么说真话总会被打骂，为什么自己的特殊总会被当成疯话。
表哥表姐蹲在旁边劝了半天，给他递纸巾、拿零食，他才渐渐止住哭声，只是眼圈红红的，再也没上桌吃饭。
姑姑在一旁叹气：“大山啊，孩子聪明是好事，别总打他。”
许大山闷头喝酒，半晌才说：“这娃太能说胡话，传出去被人当疯子，以后怎么在社会上立足？”
那天下午从姑姑家回去的路上，许光建一路都没说话，小脑袋靠在刘谋菊怀里，左脸上的胎记在夕阳下显得有些黯淡。
刘谋菊摸着他被打红的脸颊，轻声说：“建儿，爸妈不是不信你，只是这些话不能对外人说，知道吗？”
许光建没点头也没摇头，只是把脸埋得更深了。他知道，养父母是怕他被人嘲笑，怕他被当成异类，可那种不被理解的孤独，像山里的寒气一样钻进心里。
从那以后，许光建真的很少再提“再生人”的话题了。他依旧抱着旧书看到深夜，依旧能准确说出药材的药性和配伍。
只是那些关于前世的记忆、关于医学博士的经历，都被他悄悄藏进了心底，像埋在土里的种子，等待着合适的时机破土而出。
苗寨的炊烟依旧在清晨升起，许大山依旧背着药篓上山挖药，刘谋菊依旧在灶台前忙碌。
没人知道这个左脸带胎记的孩子，心里装着怎样波澜壮阔的过往，更没人知道，那些藏在旧书里的知识，正在他脑海里悄然发酵，终将在未来的某一天，绽放出改变世界的光芒。