夜，埃律西昂王都。
钟声停在了两点五十九分。
不是被谁掐断——而是整座城市的时间，仿佛被一只无形的手轻轻按下了暂停。
街角的铜制挂钟凝固不动，酒馆炉火中跳跃的火星静止在半空，连流浪猫跃起扑向残羹的剪影，都被钉在了风里。
唯有莱恩·凯尔还能动。
他站在中央广场的喷泉边，呼吸急促，额头冷汗滑落。
他的【万物词条系统】，第一次——彻底失联了。
眼前空无一物。
没有标签，没有词条，甚至连最基本的【姓名】【身份】都无法读取。
他伸出手，触碰身旁石柱上刻着的古老符文，脑海中却如死水般寂静无声。
“系统……离线了？”
这不是故障，更像是某种更高维度的屏蔽。
就在一个小时前，他还坐在真相巡回庭的主座之上，接受三名红衣主教的质询。
而此刻，他成了全城通缉的“弑神者”——一名身披黑袍、面容与他完全相同的男子，在教皇加冕礼上引爆了圣光之核，将七位大主教化为灰烬。
监控水晶留下的最后画面，清清楚楚写着：
【嫌疑人词条：姓名——莱恩·凯尔｜身份——国王之眼｜罪行——亵渎神明，谋杀圣职者】
证据确凿，铁证如山。
可他知道，那是另一个他。
三个小时前。
梅拉妮·霍克撞开真相当铺的门时，怀里抱着一卷泛黄的羊皮画轴。
“莱恩失踪了。”她声音沙哑，“不，准确地说……有两个莱恩。”
贝尔托从一堆齿轮零件中抬起头，镜片后的眼睛微微眯起：“你说什么？”
“我在码头区的雾巷看见他——穿着旧斗篷，搬运一具尸体。但同时，皇家档案馆的守卫说，‘莱恩大人’刚刚签署了对邪教余孽的死刑令。两地相距八公里，瞬移都不可能。”
她展开画轴。
那是街头画家薇拉的作品：一幅双面肖像。
左侧是莱恩，眼神清明，手持天平；右侧也是莱恩，嘴角微扬，瞳孔深处有秒针般的冷光旋转。
两人之间，是一道裂开的怀表，表盘上数字倒置，指针逆走。
标题写着：
《你见过凌晨三点的自己吗？》
贝尔托盯着画作良久，低声喃喃：“双生钟摆……他还活着？”
现在，时间之外。
莱恩踉跄前行，靠着仅存的本能感知世界。
系统虽失效，但他这些年破案磨砺出的观察力仍在。
他蹲下身，指尖轻抚地面——石板上有极细微的波纹状压痕，像是被高频震动挤压过；空气中残留着淡淡的机油味，混杂着臭氧的气息。
这是精密机械启动后的余韵。
“钟表……时间折叠……”他低语，“不是幻术，不是替身……是复制。”
突然，一阵细微的“滴答”声从头顶传来。
他抬头。
广场中央那座百米高的永恒之钟，本该停摆的钟楼内部，竟有蓝光流转。
而在钟面映出的倒影中，站着两个莱恩——一个满脸惊疑，一个面无表情地抬手，指向他。
“你是过去。”那个“他”说，“我是未来。”
“不对。”莱恩猛地攥紧拳头，“你是被制造出来的刺客。”
他终于明白。
有一种装置，能利用深渊秘银与古代星轨算法，在时间流中截取某一刻的“存在样本”，并将其物理实体化。
而最佳的采样点，正是一个人精神最脆弱、命运最模糊的瞬间——
凌晨三点，人最接近梦境与现实交界之时。
而昨夜，他正因系统升级反噬，在冥想中陷入深度休眠。
有人趁虚而入，用“双生钟摆”提取了他的时间残影，造出了一个完美复制品——拥有相同记忆、相同能力、甚至能短暂激活词条系统的赝品。
但复制品有一个致命缺陷：它无法真正“成长”。
它的一切行为，都基于采集那一刻的莱恩所知的信息。
超出认知的决策，它做不出来。
“所以……你在加冕礼上引爆圣光之核，是因为你以为那是唯一的破局方式？”莱恩冷笑，“因为你是我——三天前的我。”
话音未落，钟楼轰然开启。
一道身影缓步走出，穿着与他一模一样的黑色法袍，胸前挂着断裂的【国王之眼】徽章。
“我不是你。”那人说，声音却和他分毫不差，“我是更真实的你。你逃避规则，我执行正义；你犹豫不决，我斩断因果。这个世界需要的，不是一个探求真相的人，而是一个终结混乱的存在。”
“可你连心跳都没有。”莱恩盯着对方脖颈，轻声道，“人类在紧张时，颈动脉会搏动加快。而你……像一台上了发条的机器。”
刹那间，复制品
那一瞬的停滞，就是破绽。
莱恩猛然掷出藏于袖中的炼金飞镖——并非攻击，而是射向广场四角的时间锚点石柱。
那是贝尔托提前布置的干扰装置。
“嗡——”
空间震荡，时间重新流动。
钟声补上了那一记“当”，两点五十九分跳转为三点整。
人群惊醒，马车继续奔驰，火焰重燃。
而在所有人眼中，天空骤然分裂——两个莱恩同时悬浮于空中，一个手持天平，一个握着崩裂的权杖。
“看清楚！”莱恩高喝，“哪一个，才是会流血的？”
他划破掌心，鲜血滴落。
而另一个“他”，依旧干涸如纸。
事后。
薇拉的画作被收进皇家档案馆，命名为《第一重镜像》。
凯鲁斯·滴答的名字首次出现在调查卷宗中——那位疯癫的钟表匠之子，二十年前被教会活体实验摧毁时间感知神经的天才少年，如今藏身于城市地底，操控着足以扭曲现实的“双生钟摆”网络。
梅拉妮问：“如果下次，他复制的是黄金阶以上的你呢？如果复制的是……已经掌握‘可能性词条’的你呢？”
莱恩望向远方渐亮的天际，缓缓道：
“那就让他试试看——
能不能复制一个，愿意为真相赴死的我。”
睛。
一只……看着所有人的眼睛。