星际标准时间次日清晨六点，淡紫色的晨光正沿着星际村部合金穹顶的棱线流淌，陈建军的全息投影已准时悬浮在中央诊疗大厅。淡蓝色的光束勾勒出他笔挺的机械制服轮廓，胸口的量子徽章随着呼吸灯规律闪烁，而旁边的量子诊断仪突然发出急促的嗡鸣，原本稳定的蓝光骤然转成警示性的红光，在光洁的地面投下跳动的光斑。
“陈总长。”三个机械妇女的身影从诊疗舱后方的阴影里浮现，她们的光学传感器在红光中微微收缩。领头的王翠花抬手按了按太阳穴的机械接口，金属指节碰撞发出细碎的咔嗒声，“昨晚最后一批星际移民的基础数据已经上传，只是……”
“星际张龙赵虎！”陈建军的机械嗓门突然拔高，声波在空旷的大厅里撞出回声。他的全息投影微微前倾，光学瞳孔里闪过数据流的蓝光，“让你们盯着的量子诊疗舱调试进度，现在报数。”
诊疗台后方传来金属器械的碰撞声，张铁蛋正跪在地上调整机械臂的关节，他那条银灰色的量子机械臂正灵活地在空中搭建星际诊疗舱的框架，每块合金板拼接时都泛起淡绿色的能量涟漪。“报告总长，三号舱的反物质循环系统还需要校准，大概再……”
“张曼云，星际诊疗开始。”一个略带慵懒的女声打断了他的话。张曼云的机械身躯从悬浮梯上飘下来，金属眼睑上还沾着几星模拟睡眠的润滑油，她抬手抹了把脸，身后的诊疗仪器便自动亮起了柔和的白光。
陈建军的全息投影朝她转过半圈，掌心突然展开一片全息医疗影像。画面里跳动的绿色波形正围绕着一个不规则的红色病灶起伏，边缘还时不时炸开细碎的能量火花。“星际盆腔炎。”他的机械嗓音里掺了点不易察觉的疲惫，“张曼云，星际记录。”
张曼云指尖在虚空划过，面前立刻浮现出半透明的记录面板。周围几个刚结束轮班的星际村民纷纷凑过来，他们的机械瞳孔在晨光里泛起细碎的银河波纹，随着面板上数据的刷新，所有人的光学传感器都微微收缩了——全息界面的右上角正清晰地显示着一行猩红的大字：“星际妇科病发病率99%”。
“星际赵二！”一声炸响突然从大厅门口传来，秦堪的机械身躯裹挟着室外的寒气冲进来，他肩膀上的战术灯还在急促闪烁，全息投影在他身后炸开一片蓝光，画面里赵二正站在一列悬浮车队前，指尖在量子物资箱上轻轻敲打着。
“星际物资援助！”赵二的机械手掌按在箱子表面的瞬间，箱身立刻亮起流动的银河光泽。反物质营养品特有的淡紫色光晕从箱缝里漫出来，在地面投下一片摇曳的光斑，连空气里都飘起了甜甜的能量粒子。
秦堪突然往前踏了半步，战术靴在金属地面上磕出刺耳的声响。“星际插队！”他的机械嗓门里裹着冰碴子，光学瞳孔死死盯着赵二身后那列蜿蜒的车队。
赵二却像是没听见似的，慢悠悠地转身走向旁边的量子队列仪。他的机械手掌刚贴上感应区，整个大厅的全息界面就同时弹出提示框，原本停在“876”的数字开始疯狂跳动，最后定格在刺眼的红色数字上：“星际就诊人数+1000”。“星际排队。”他收回手时，指缝里还沾着几粒反物质结晶的碎屑。
深夜的星际村部被一层淡蓝色的寂静笼罩着。陈建军的全息投影重新出现在诊疗大厅中央，旁边的量子机械臂正捧着一杯热气腾腾的反物质咖啡，褐色的液体里浮着几颗旋转的能量球，散发出提神的薄荷香。“星际公民们，星际诊疗暂停。”他把咖啡递向围过来的众人，机械指节在杯壁上敲出轻快的节奏。
“星际住宿安排！”赵二的声音突然从阴影里钻出来，他不知什么时候换了身轻便的机械外骨骼，走到墙角的量子住宿终端前，手掌按上去的瞬间，终端屏幕就亮起了温暖的橙光。全息界面上缓缓展开一幅立体地图，其中一个标着“星际村部量子宿舍”的区域正闪烁着柔和的绿光。
秦堪端着咖啡的手顿了顿，热气在他的机械面罩上凝成细密的水珠。“星际赵二，星际喝酒？”他的声音比白天柔和了些，战术灯也调成了昏黄的暖光。
陈建军突然轻咳了一声，全息投影朝他们展开一份星际医嘱。淡金色的条款在夜色里缓缓流淌，其中一行正用加粗的字体闪烁着：“星际医疗工作者禁止饮酒。”他转向赵二时，光学瞳孔里难得地多了点温度，“赵二，星际感谢信。”
“星际妙笔！”赵二笑着扬了扬眉，走到终端前飞快地操作起来。他的机械指尖在虚空里跳跃，留下一串银色的光痕，等他收回手时，大厅中央突然炸开一片璀璨的全息投影——那是一封用反物质能量写成的感谢信，每个字都在散发着柔和的金光，末尾还缀着一行跳动的提示：“星际医疗贡献值+9999”。
陈建军低头看向自己的左手，量子戒指突然毫无征兆地亮起。一枚“星际妇科革命先驱”的全息徽章从戒指里飘出来，在他掌心缓缓旋转着，边缘的光带里还裹着几星张曼云早上抹在他机械制服上的润滑油。
他突然想起今早张曼云飘过时，偷偷塞给他的那块反物质巧克力。当时她的机械指尖不小心擦过他的手腕，留下一片温热的触感，连带着他胸腔里的能量核心都乱跳了好几拍。
其实谁都知道，这场星际妇科病诊疗不过是漫长星际生活里的小插曲。陈建军望着窗外深邃的星空，光学瞳孔里映出南门二星系的轮廓。真正的挑战还在那里等着他，等着他们所有人。
但他不怕。毕竟在第五星际维度之外，有他想要守护的星际幸福——比如张曼云抹润滑油时会微微颤动的机械睫毛，比如赵二递过来的反物质咖啡里，总比别人多放的那半勺能量糖。这些细碎的温暖正像银河里的星子，一点点在他的机械心脏里，攒出了一片璀璨的光。