腊月的寒风像一头凶猛的野兽,裹挟着咸涩的雾气,狠狠地撞击着招商局大厦的玻璃窗,发出噼里啪啦的声响。这声音仿佛是寒冬对这座高楼的怒吼,又像是大自然对人类的警告。
与此同时,会议室里的气氛也异常凝重,让人感到压抑和窒息。山田雄二,那个来自日本的商人,满脸怒容地将一份索赔函重重地拍在会议桌上,函件上的文字如同他的愤怒一样刺眼:“门封条凝露超标 200%!中国冰箱该填海!”他的声音震耳欲聋,在会议室里回荡,仿佛要冲破屋顶。
站在山田雄二身旁的松下律师紧接着补充道:“根据我们的调查和检测,你们生产的冰箱门封条存在严重的质量问题,导致凝露现象超标。这不仅影响了产品的性能,还可能对消费者的使用造成安全隐患。因此,我们要求你们赔偿 380 万美元,以弥补我们的损失。否则,我们将在全球范围内封杀你们的产品!”他的语气冷漠而坚定,没有丝毫商量的余地。
面对如此强硬的索赔要求,齐铁军,中方的代表,却一直沉默不语。他只是默默地将一个铝饭盒推到了会议桌的中央。这个饭盒看起来普普通通,甚至有些破旧,但当人们打开它时,却被里面的景象震惊了。
饭盒里,门封胶条上凝结着密密麻麻的水珠,这些水珠在灯光的照耀下闪闪发光,宛如一颗颗晶莹的珍珠。然而,这并不是什么美丽的景象,而是冰箱门封条质量问题的直接证据。水珠的倒影中,还能清晰地看到窗外货轮烟囱冒出的滚滚黑烟,那黑烟仿佛是对这个质量问题的无情嘲讽。
更让人揪心的是,饭盒的底部还压着一张王秀英的腕管综合征诊断书。诊断书上的文字显示,王秀英的正中神经传导速度只有 38m\/s,远远低于正常水平。而在诊断书的旁边,一枚 1979 年的硬币紧贴着它,仿佛在诉说着岁月的沧桑和这个质量问题背后的故事。
病历日期“1991 年 11 月 20 日”的血渍,在“深挖洞”的钢印上蔓延开来,宛如一轮残阳,散发着令人心酸的余晖。这一切,都让人不禁想起那些在生产线上辛勤劳作的工人们,他们的汗水和努力,是否就这样被这个质量问题所辜负?
“赔钱不如买军工秘方!”赵红英嚼着菜脯挤进会议室。她甩出村办厂股权证:向阳农机厂51%股份估值120万,够换十吨军品复合料。“但俺们有三百女工的手!”她拍下连夜赶制的样品门封,胶条在95%湿度中干爽如沙漠岩——那是王大虎带人从蛇口防空洞挖出09核潜消音瓦(聚氨酯-玻纤复合层),混着硅藻土手工压制的军品胶条。
山田嘴角的冷笑突然凝固了,仿佛时间在这一刻静止了。他的手指轻轻地划过样品胶条,感受着那光滑的表面,但内心却涌起了一股无法抑制的震惊。
就在这时,陆文婷迅速启动了投影仪,一道明亮的光束投射在白色的幕布上。日立热像扫描图清晰地展现在众人面前,显示出军品胶条的凝露量仅为 0.1%。这个数据让在场的所有人都为之惊叹。
然而,更令人震撼的还在后面。陆文婷紧接着展示了东芝专利证书(Jp 昭 63-)的放大图。当那核心参数出现在屏幕上时,山田的脸色瞬间变得苍白,因为这些参数竟然与核潜消音瓦的技术指标严丝合缝!
“贵司 1989 年的专利,竟然剽窃了我国 1979 年的军工技术!”陆文婷的声音冰冷而坚定,如同一把利剑直刺山田的心脏。她毫不犹豫地将一份 09 核潜技术档案(密级解密)重重地拍在桌上,档案扉页上那泛黄的“深挖洞”钢印,仿佛在诉说着一段不为人知的历史,刺痛了山田的瞳孔。
沈雪梅突然咳嗽着展开诊断书墙。三十张女工腕管综合征报告单拼成中国地图,岭南位置钉着王秀英的婚纱照(婚期定在元旦)。“每张单子抵十万美元!”她将铝饭盒砸向山田,“拿够三十张就赔!”饭盒在桌面旋转,硬币国徽突放528nm反光,光斑中浮现女工们带伤压胶的身影。
谈判僵持到午夜。山田抓起军品样品离场时,赵红英堵住电梯:“山田课长,名古屋老家的寿司店用的广东鳗鱼吧?”她亮出向阳厂冷链车调度单,“三辆冷藏车在横滨港,温度波动超0.5c就退货!”山田僵在电梯里,指尖胶条突传寒意——王大虎的冷柜在楼下展示台将同款胶条冻至-30c,凝露量仍为零。
暴雨突至。查猜冲进大堂举着信用证:“泰国订单我全包!但要用军品胶!”他身后集装箱车“向阳农机”的涂装在闪电中如血书。山田咬牙撕毁索赔函时,沈雪梅正给王秀英注射封闭针。药箱贴着村办厂商标——赵红英用半年利润换的进口药。
货轮离港汽笛刺破晨雾。齐铁军将硅藻土撒进码头裂缝,藻壳在咸雾中萌出铜草苗。赵红英撕碎日方封杀令撒向海浪:“三线军芯防潮墙!够护百年订单!”铝饭盒在报关台凝满露珠,盒底融化的冰晶里,硬币国徽突放528nm磷光——光斑中三百女工压胶的手,正与万里外核潜艇消音瓦在深海搏动的鱼鳞阵列同频共振。