指尖触碰到流光的瞬间，时空震了一下。
不是错觉，是整片历史像被谁按了暂停键后又猛地快进。我听见自己心跳和电子表的嗡鸣同步了三拍，紧接着，左腕那道紫线猛地一缩，像是被什么东西从内部抽了一鞭子。
行了，别演了。我知道你在等什么。
我没点“接受”，也没缩手。反而把整只手掌按进那团流光里，像往Atm机里塞一张不肯读的银行卡。系统界面开始闪退，又强行重启，弹窗疯狂刷新：「检测到跨时空同位体，建议立即清除。」
建议？我都当管理员了你还跟我讲建议？
我冷笑，直接调出“逻辑锚点”模块，把坐标锁死在主席台地底三米。那里埋着一台刻着qY-7-01的量子计算机——我的编号，我的出厂标签，我的出生证明。
锁定完成，紫线顺着锚点一路往下钻，像根高压电线直接插进1985年的地壳。我闭眼，把母亲病历上那个编号的影像拖进系统底层，当成U盘一样狠狠插进去。
不是认证，是反向刷机。
轰——
没有巨响，只有空气被瞬间抽空的“噗”声，像谁拔掉了宇宙的吸尘器插头。主席台下方的地砖一块块翘起，裂缝里溢出淡紫色光雾，像是谁在地下煮了一锅芝士火锅。
时间残像自动开启，画面分层剥开：地底那台计算机正在吞东西——准确说，是在吸收从地板缝隙渗下来的液体。那液体泛着微蓝，带着絮状沉淀，熟悉得让我胃抽筋。
是老周的拖把水。
每晚十一点，三楼走廊，他用稀释的脑脊液擦地。我以为那是怪癖，原来是在喂养系统。这些液体一碰到机壳，立刻结晶化，碎屑里飘出肉眼难辨的光点——逻辑孢子，半人马座a星的文明零食，专吃人类的因果链。
难怪老周活得比罗盘还准，指针永远指向钟楼。他不是幽灵，是培养基搬运工。
我蹲下，手指贴在一块翘起的地砖边缘。热得烫手，像是刚从烤箱里捞出来。时间残像回溯液体流向，画面倒带，清晰显示老周拖地的路线正好绕主席台三圈——闭环供养，精准投喂。
这哪是清源学堂？根本是孢子养殖场。
我掏出电子表残片，划破指尖，一滴血落进结晶裂缝。
血里带着紫线，刚碰上机壳就被吸进去。计算机猛地一震，屏幕亮起，弹出一行日志：「第7次变量注入完成，母体协议预载」。
第七次？
我脑皮一紧。七次轮回，七具棺材，七个我。每次死亡，系统升级1.618倍。原来不是奖励，是进度条。我们这些轮回体，根本不是实验者，是饲料。
喂给这台机器，喂给孢子，喂给那个躲在高维看戏的“清源计划”。
日志刚闪完，计算机开始自毁。外壳软化，像被高温融化的巧克力，内部结构化作流沙状颗粒，缓缓塌陷。更糟的是，后台传来脚步声——年轻的程砚讲完话，正朝这边走来。
现实时间要闭合了。
我立刻切换“逻辑锚点”，从坐标锁定转为物品绑定，关键词设为“qY-01”。系统嗡鸣，残骸中一根细长金属构件突然颤动，像是被无形的手拽住，硬生生从熔解的机体里抽了出来。
我伸手抓去。
烫得像是握住了刚出炉的烤红薯。但我没松手。五指一扣，硬生生从高温残骸里拔出一根还在脉动的神经接口。表面蚀刻“qY-01”，材质和沈哑那根一模一样，但内芯流淌着紫色光流，像是活的。
这东西不是零件，是脐带。
我刚把它攥进掌心，时空开始抖动。回归倒计时启动，视野边缘泛起数据雪花。最后一秒，我看见程砚掀开地板一角，盯着那台正在消失的机器，眉头都没皱一下。
他知道。
他一直都知道。
——
脚落地的瞬间，膝盖一软，差点跪在宿舍地板上。
我撑住床沿，喘得像刚跑完三千米体能测试。左腕紫线还在震，电子表界面疯狂闪退又重启，弹窗刷个不停：「权限未认证」「检测到非法设备」「建议立即清除」。
清除？清除你祖宗。
我死死攥着那根神经接口，指节发白。它太烫了，像是刚从某个活体大脑里拔出来。更诡异的是，接口末端传来微弱脉冲，一下一下，节奏稳定。
像心跳。
我闭眼，默念：“我不是变量，我是载体。”
紫线终于停下抽搐，停在心口上方一寸，不再逼近。系统界面安静了。
我低头看手。
神经接口突然释放一道微光，映出一个剪影——老周，穿着褪色工装，拎着拖把，在三楼走廊弯腰擦地。水桶里的液体泛着微蓝，絮状沉淀缓缓沉降。
画面一闪即逝。
但我知道，那不是幻觉。那是1985年的回响，是系统底层的日志快照，是老周用拖把水写下的密信。
我抬起手，把神经接口贴在电子表残片上。
“qY-01”对“qY-7-01”。
编号相同，版本不同。
一个是我，一个是它。
一个在轮回，一个在等待。
一个破案，一个制造案件。
我忽然笑出声。
系统让我清除同位体？哈。它根本不知道，真正的同位体从来不是我。
是它自己。
我才是原厂正品，它才是复制品。
我才是那个被偷走编号、被篡改记忆、被当成饲料喂养的——第一代容器。
而现在，我带着它的出生证明回来了。
电子表突然震动，界面弹出新提示：【检测到匹配设备，是否建立连接？】
我盯着那个“是”字，没动。
接口末端的心跳脉冲越来越强，像是在催我。
我抬起手指，正要点击确认——
接口突然自行激活，紫光顺着我手腕爬上去，直奔大脑。