我踩下最后一级台阶，拖把声戛然而止。
老周不在三楼。
走廊空着，灯也没灭，可那0.7秒一拍的节奏像是被掐断了信号的节拍器，突兀地停在空气里。我低头看表，紫光还在闪，但频率变了，不再是和心跳同步，而是……快了半拍。
像有人在替我预演下一秒的心跳。
我攥紧电子表，指节发白。林晚秋的手出现在回溯影像里，彼岸花袖口，动了铁箱。她没告诉我，也不打算告诉我。而系统，正用我的身体学习我的节奏，像在练习扮演我。
我得离开这栋楼。
校门口的风比往常硬，吹得校服贴在背上发凉。我刚跨出大门，一个人影从地铁站方向走来，穿着蓝色工装，胸前挂着“安检员”工牌，嚼着口香糖，右眼在路灯下闪过一道蓝光，快得像是幻觉。
他停在我面前，没说话，撕开蓝莓味口香糖纸，露出半张地铁票。
我本能后退半步，肌肉绷紧。这年头没人会无故递东西，尤其是带着诡异闪光的眼睛。
他指尖在票面“23:17”上点了两下，动作轻得像在敲摩斯密码。
我盯着他。他不躲，也不笑，只把票塞进我掌心，转身就走，口香糖残渣粘在嘴角，随着步伐一颤一颤。
票是残的，只有一半，边缘参差，像是被撕开的。正面印着“柳园路站”，时间“23:17”，背面空白，但摸上去有细微凹凸，像是压过什么。
我刚想翻看，左腕电子表猛地发烫，紫光急闪三次，像是被什么远程激活了。
不是系统提示音，不是任务推送，是某种……应激反应。
就像它认识这张票。
我捏紧票面，拇指无意识摩挲背面凹痕。突然，左臂内侧一阵剧痛，像是被烧红的铁丝网烙过，皮肤瞬间泛红，浮现出网格状红痕，边缘微微发烫。
我咬牙没出声，冷汗顺着太阳穴滑下来。
视野边缘，无声浮现出半透明倒计时：00:47。
47秒？
我脑子里猛地跳出监控画面——赵培生死前最后一班地铁，在柳园路站停靠47秒。精确到帧，不多不少。
现在，这张票给我一个47秒的倒计时。
不是巧合。是关联。是编码。
我抬头想找那安检员，他已经走远，背影融进地铁口的光晕里，只剩口香糖的薄荷味在风里飘了一瞬，随即散了。
我转身钻进路边便利店，躲进最里面的厕所隔间，反手锁门，卷起左袖。
红痕还在，但颜色正在褪，像是被皮肤吸收。可底下有东西在动，微弱的光点在皮下游走，像电流，又像数据流。
我尝试启动“逻辑链强化”，想拼出这张票的来源逻辑，却发现思维像是撞上了一堵墙——通路断了。不是系统没响应，是它……找不到我。
我从系统侦测里消失了。
不是屏蔽，不是断连，是“藏匿”。
就像我从未存在过。
倒计时走到00:12时，光点沉入皮肤，红痕彻底消失。同一秒，系统弹出一条空白日志条目，字迹像是用冷光写出来的：
「量子态藏匿（Lv.1）：可规避因果律扫描，持续47秒。代价：神经灼伤。」
我盯着“47秒”笑出声。
赵培生留在世界上的最后47秒，现在成了我的隐身时长。
这哪是能力？这是遗物认主。
我摸出那半张票，对着灯看。背面的凹凸感更明显了，像是被什么硬物反复压过。我用指甲轻轻刮了下，纸屑飞起，露出底下极细的金属反光。
不是压痕，是蚀刻。
我启动“微表情透视”，扫过票面。纤维层没有隐形墨水，也没有二维码，但当我把能力聚焦在那道蚀刻线上时，视野突然扭曲，像是信号被干扰。
系统没报错，但我的太阳穴突突跳，像是有根针在往里钻。
就在这时，耳边响起一声极轻的“滴”。
不是电子音，是地铁闸机的声音。
我猛地抬头，隔间门缝底下，不知何时多了一道蓝光，贴着地面爬进来，像液态的霓虹。
我屏住呼吸，没动。
蓝光停在脚边，凝成一行虚影文字：
“别查完整车票。”
字一出现就碎了，像信号中断。
我低头看手里的半张票，心跳漏了一拍。
他们不让我查完整车票，说明还有另一半。
而这一半，是魏九给我的。
我突然意识到——他不是随机出现的安检员。
他是故意等在校门口，等我从天台下来，等我被系统同步，等我意识到自己正在被模仿。
他给我这张票，不是为了让我去柳园路站。
是为了让我不能去。
因为一旦我拼出完整车票，触发的可能不是“量子态藏匿”，而是“量子态暴露”。
我攥紧票面，指甲掐进纸里。
系统说这能力能规避因果律扫描，可代价是神经灼伤。那如果我再用一次呢？第三次？第十次？
我的身体还能承受几次“被烙印”？
我拉开隔间门，洗手池前空无一人。蓝光消失了，地面干燥，像是从没存在过。
我掏出电子表，想调出底层日志，看看有没有记录那段虚影文字。可屏幕刚亮，紫光突然剧烈闪烁，表身发烫，背面接口处爬出细小的电流纹路，像活物般蠕动。
我甩了两下，纹路消失。
可当我重新戴上，紫光频率变了。
不再是47秒一循环。
而是，0.7秒一闪。
和老周的拖把节奏，一模一样。
我盯着表盘，冷意从脊椎窜上来。
系统在学我，也在学他。
它已经不只是模仿心跳。
它在整合所有信号源。
我走出便利店，风更大了。地铁口的灯牌闪了闪，像是在眨眼。
我站在路边，抬起左臂，看着那道已消失的灼痕。
47秒的藏匿，换一次暴露。
可如果我再用一次呢？
我摸出半张地铁票，指尖在“23:17”上轻轻划过。
表盘紫光，骤然亮起。
倒计时重新浮现：00:47。
皮下光点再次游动，灼痛从神经末梢炸开。
我闭眼，咬牙撑住。
视野边缘，数据流开始重组。
这一次，我没急着拼逻辑。
我等倒计时走到00:30，突然用拇指狠狠擦过票面背面。
蚀刻线崩裂，金属碎屑溅出。
系统日志弹出新条目：
「量子态藏匿协议升级条件：收集完整车票信息。当前进度：50%。」
我睁开眼，冷笑。
他们以为我需要另一半车票。
其实，我只需要毁掉这一半。
我抬起手，把票凑近路灯。
灯罩内侧，贴着一张泛黄的检修标签，字迹模糊，但能辨出“柳园路站 闸机编号 G7”。
G7。
我记住了。
然后，我把半张票塞进嘴里，嚼了两下，咽了下去。
表盘紫光猛地一震，像是系统被呛到了。
倒计时戛然而止。
皮下光点停滞，灼痛消失。
我摸了摸左臂，皮肤光滑，像是什么都没发生过。
可我知道，47秒的藏匿，已经刻进神经。
就像赵培生的最后一口气，也刻进了这张票。
我转身朝学校走，脚步不快，但每一步都踩得稳。
表盘紫光又亮了。
这次，它闪得毫无规律。
像是系统，终于失去了我的节奏。
我摸出一包辣条，撕开，塞进嘴里。
辣味冲上来，脑子清醒。
这玩意现在不只是端口，是对手。
而我，刚学会了第一招——
用它的规则，断它的信号。
我嚼着辣条，抬头看天。
云层裂开一道缝，露出半角月亮。
我忽然想起，林晚秋的笔记本上，画着一朵彼岸花。
而魏九嚼的口香糖，是蓝莓味的。
蓝色，和彼岸花，从来不是一个色系。
我停下脚步。
表盘紫光，突然变成深蓝色。