地板还在震。
不是错觉，是整节车厢在动，像被什么东西拖着往前走。我扶住操作台边缘，指尖碰到了那块刚嵌进去的铜齿轮，它稳稳地卡在凹槽里，纹丝不动，仿佛从一开始就是这里的一部分。
主屏幕上的画面变了。
七口玻璃舱消失了，地上那滩血也不见了。取而代之的是一张动态结构图，红线从当前位置延伸出去，穿过七个节点，终点写着两个字：钟楼。
“这名字听着像某个倒闭的主题乐园。”我低声说，“还是那种门票三十、鬼屋另收费的那种。”
可我知道，这不是玩笑能糊弄过去的事。
我盯着那条红线看了几秒，忽然伸手把电子表从手腕上摘下来，重新按在操作台的裂缝上。裂痕里的金色液体已经不流了，表面干涸了一层，像是结了壳。但我记得刚才那一滴落下去时，机器有反应。
果然。
“滴——”
一声轻响，屏幕闪了一下，结构图放大，七个“记忆锚点”的位置逐一亮起。每个点旁边都浮现出一个符号——歪歪扭扭的刻痕，像是用钝器划出来的。
我瞳孔一缩。
这个符号……我在仓库的墙面上见过，在图书馆地下室的铁门上也见过。当时只当是老旧建筑的涂鸦，现在看，根本不是什么乱画，是标记。
是路标。
我立刻启动“群体认知链接”，这是系统解锁的新功能，代价是每次使用后脑袋像被榨汁机搅过一遍。但眼下没得选。
意识一沉，眼前黑了一下。
再睁眼，我已经站在一片灰白色的虚空里，柯谨就站在我对面，穿着他那件永远洗不干净的旧夹克，手里捏着半截粉笔。
“你来了。”他说，声音像是从很远的地方传来的广播。
“看到那个符号了吗？”我直接问，“七个锚点都有。”
他低头看了看手里的粉笔，随手在地上画了个类似的图案，然后又画了三个变体。“清源警备学堂1907年用的导航符，早期地下通道系统专用。它们不是随便刻的，排列遵循‘重力偏移补偿规律’。”
“说人话。”
“就是说，这些符号会根据建筑结构微调角度，用来校准方向。你只要知道起点和任意两个符号的相对位置，就能反推出终点坐标。”
我脑子里迅速过了一遍列车现在的震动频率、轨道倾斜度，还有之前从魏九那里收到的地质扫描数据。“你能算出来？”
他点点头，开始在地上画线，粉笔划出弧形和交叉点，速度极快。几分钟后，他停下，指着中心一点：“钟楼地基下方37米，圆形大厅。百年前的主控室，也是所有实验终端的数据交汇点。”
“也就是说，我们不是在逃命，是在按设定路线走？”
“更准确地说，”他抬头看我，“你是钥匙，列车是锁，钟楼是……开门的门把手。”
我还想问什么，突然感觉脑内一阵刺痛，像是有人拿针在戳我的太阳穴。链接自动断开了。
我猛地睁眼，发现自己还站在控制舱里，手还搭在操作台上，冷汗顺着鬓角滑下来。
主屏幕已经切换了画面。
不再是结构图，而是一行字：
**欢迎来到钟楼的测试，只有通过考验的人才能离开。**
机械女声从通风口传来，语调平得像AI朗读课文。
我冷笑了一声：“合着我还是参加了个沉浸式密室逃脱？通关才能拿回记忆？”
我没动，也没回应。
因为我知道，这种时候越激动，越容易掉进陷阱。我妈教过我，真疯子才大喊大叫，聪明人都是笑着把刀插进去。
我低头看着电子表，裂痕边缘泛着暗金色，像是干掉的蜂蜜。这玩意儿不是设备，是残留物——上一次“重启”时留下的生物印记。换句话说，我不是第一次坐这趟车，也不是第一次看到这些符号。
只是每一次醒来，都被抹掉了记录。
我忽然想起沈哑说过的一句话：“所有容器临终都在哼《国际歌》。”
可这列车放的是《茉莉花》。
一个模仿人类情感的系统，连背景音乐都要刻意选一首温柔的民歌来营造“安全”假象。但它不知道，真正的感情没法靠旋律复制，就像机器人学不会皱眉。
它暴露了。
这不是什么敌对势力设的局，是系统本身在引导我。
问题是——它是想让我找回真相，还是把我骗去某个更深层的牢笼？
我深吸一口气，走到操作台前，在键盘上敲下一行指令：
“执行记忆锚定协议，目标：钟楼。”
屏幕黑了几秒。
我以为失败了。
下一瞬，红线重新亮起，比之前更清晰，一路直指终点。列车轰鸣声陡然增强，脚下震动变得规律而有力，像是引擎换挡了。
成了。
我往后退了半步，靠在墙上，脑子飞快运转。
符号是真的，路线是真的，钟楼也是真的。但“测试”这两个字让我浑身不舒服。谁在测？测什么？如果我只是个实验品，那这场测试的意义是什么？
正想着，主屏幕又跳出了新文字：
**你真的想找回记忆吗？**
我盯着那句话，没急着删。
上次看到类似的话，是在精神病院的档案室，墙上贴着“自由意志是否存在”的讨论稿，下面署名是“程砚”。后来那页纸被烧了，火苗是从“否”字开始燃起来的。
我忽然笑了。
抬手在键盘上敲了三个字：
“废话。”
屏幕闪了闪，没再追问。
取而代之的是一段音频波形图，缓慢滚动着。我放大一看，是《茉莉花》的旋律，但节奏被切碎了，每隔七秒就有一个微小的波动，像是藏了摩尔斯密码。
我掏出手机录音功能，把这段导出来，准备回头让魏九分析。说不定里面藏着什么隐藏指令，或者……另一个容器的求救信号。
就在这时，操作台侧面的金属板突然弹开一道缝隙。
我愣了一下，走过去掰开那块板，发现里面藏着一个暗格。不大，刚好能放下一只手。里面什么都没有，除了底部刻着一行小字：
**第七次唤醒，请勿相信倒数第二个答案。**
我眯起眼。
这话什么意思？
是提醒我别信系统？还是别信自己？
我正琢磨着，脚底的震动忽然变了节奏。
不再是单调的轰鸣，而是有了起伏，像是列车正在爬坡。窗外隧道的光影也开始变化，不再是模糊的光带，而是出现了规律的间隔亮斑，每隔一段距离就闪一下，像是某种计数。
七下亮，三下暗。
停顿。
再七下亮。
我心头一跳。
这频率……
和符号的排列方式一样。
也就是说，列车本身也在传递信息。
我冲回主屏幕，调出实时监控画面。走廊依旧空荡，但角落的水迹不见了。取而代之的是地面瓷砖上浮现的浅色划痕——正是那个导航符号，刚刚形成，还在微微发烫。
它在更新路径。
我抓起电子表，翻到背面，用指甲刮了刮裂痕边缘。一点金色碎屑掉下来，落在操作台的感应区。
“滴。”
屏幕刷新，弹出一张新的地图。
这一次，不仅标出了钟楼位置，还在周围画了个红圈，写着：
**最终决策点：距离抵达剩余68:12:04**
时间开始倒计。