卧室窗台过低无护栏，加装护栏防泄气
（凌晨三点，林晓月猛地从床上坐起，额头上全是冷汗。窗外的月光透过没拉严的窗帘照进来，落在齐腰高的窗台上，像铺了层薄霜。她盯着窗台喘了半天才缓过劲——刚才又梦见自己从窗台上掉下去了，失重感真实得让她腿肚子发软。）
林晓月属兔，卯木命，这房子是租来的老一楼，卧室窗台比别处矮半截，站直了伸手就能摸到窗外的冬青丛。房东说老房子都这样，没必要装护栏，可她住进来半年，坠落的噩梦就没断过，有时候白天坐在窗边看书，都觉得后背发空，总忍不住往后挪椅子。
“又做噩梦了？”丈夫被她的动静惊醒，伸手开了床头灯，暖黄的光打在她惨白的脸上，“我早说让房东装护栏，你非说怕麻烦，这都第几回了？”
林晓月攥着床单，指尖泛白：“我不是怕麻烦，是觉得小题大做……可这梦太真了，刚才掉下去的瞬间，我甚至能看见楼下冬青的叶子。”她往窗台瞥了眼，月光下的窗台像个黑洞，仿佛随时会吞掉靠近的东西。
第二天一早，林晓月买菜时碰见吴女士，聊起这事直叹气。“你说我是不是太胆小了？不就是个窗台吗，怎么总胡思乱想。”
吴女士往她菜篮里塞了把香菜：“这可不是胡思乱想！我家亲戚以前住一楼，窗台也低，总说晚上睡不踏实，后来装了护栏，倒头就睡。”她忽然拍了下大腿，“你找苏先生问问啊，他准能说出道道来。”
苏展来的时候，林晓月正坐在离窗台老远的椅子上择菜。卧室里光线有点暗，她没拉窗帘，却把窗户关得严严实实，玻璃上凝着层水汽。“苏先生您坐，我去倒水。”
“先看看窗台。”苏展径直走到窗边，弯腰量了量高度，又推了推窗户，“窗台刚到腰，确实太低了。你属兔，卯木命，木性喜扎根，怕飘摇，这窗台像个没扎牢的根，气从这儿往外漏，魂自然不安稳。”
林晓月（端水过来，手还在抖）：“气漏了……跟噩梦有关系？”
“太有关系了。”苏展指着窗外，“一楼接地气，但也最容易泄气场。这窗台低得像道没关紧的门，木气本来该在屋里扎根生长，结果顺着窗台往外跑，你睡着的时候魂跟着气走，可不就梦见坠落了？”他敲了敲窗台沿，“得给它加道‘闸’，把气拦住，木气稳了，魂自然就安了。”
丈夫从阳台走进来：“加闸就是装护栏吧？装啥样的？不锈钢的？”
“不行，不锈钢属金，金克木，对你家卯木命不好。”苏展摇头，“得用木质护栏，松木、杉木都行，木助木，能帮着你的卯木气扎根，看着也温润，不像金属那么冷硬。”他比划着，“护栏别太高，齐胸就行，竖栏间距留十公分，既能挡气，又不挡光，窗外的绿叶子还能看清楚。”
正说着，对门的陈大爷拎着鸟笼遛弯回来，听见“护栏”二字就搭话：“装木头的好！我家小孙子房间窗台也低，装了木护栏，又安全又好看，孩子还能趴在上面看小鸟。”他凑近窗台看了看，“刷成绿色的更不赖，跟窗外的冬青顺色，看着就舒坦。”
“陈大爷说得对。”苏展接过话头，“绿色属木，刷在木护栏上，等于给木气添把劲，拦气的本事更足。再在窗台上摆几盆多肉，那种胖乎乎的玉露、熊童子，小巧玲珑的，能把漏出去的小气聚回来，像在窗台边种了圈小篱笆。”
林晓月听得连连点头：“多肉我喜欢，以前总养不活，是不是因为气太散了？”
“多半是。”苏展笑了，“等护栏装好了，气聚在窗边，你再试试，保准养得旺。对了，窗台边放张矮凳，木头的最好，人坐着的时候能靠着，等于给气找个依托，别让它悬着。”
丈夫掏出手机搜木护栏：“我这就找师傅定做，松木的，刷草绿色，您看这款式行不？”
苏展看着图片点头：“竖栏带点弧度的好，别做直挺挺的，木气喜柔不喜刚，弧度能让气顺着往上走，不憋着。”
当天下午，王师傅就带着木料上门了。他是做木工出身的，量尺寸时特意多留了两公分：“老房子墙有点歪，紧了装不上，松点好调整。”他刨木头的时候，松木香混着木屑飘满卧室，林晓月闻着，竟觉得心里踏实了些。
护栏装了整整一下午。当最后一根竖栏钉好，王师傅拿出草绿色的漆刷，蘸着漆往木头上抹，翠绿的颜色像春天的嫩芽，瞬间把卧室点亮了。“这漆是环保的，没味儿，今晚就能睡。”王师傅擦了擦手，“你摸摸，光滑得很，不硌手。”
林晓月伸手摸了摸护栏，木头带着点温热，绿色的漆面上能照出淡淡的影子。她试着往窗台上放了盆玉露，胖乎乎的叶片上顶着水珠，刚好卡在护栏中间，既安全又好看。丈夫把早就备好的矮木凳摆在窗边，凳面还刻着朵小花，跟护栏的弧度正好呼应。
“要不要试试坐在这儿？”丈夫扶着她的胳膊。
林晓月犹豫了一下，慢慢坐在矮凳上。后背靠着墙，面前是新装好的木护栏，透过竖栏的缝隙能看见窗外的冬青，风一吹，叶子“沙沙”响，却再也没有那种随时会掉下去的恐慌。“好像……真的不慌了。”她轻声说。
当天晚上，林晓月破天荒地没拉窗帘。月光透过木护栏的缝隙照进来，在地板上投下一道道竖影，像给卧室拉了层温柔的帘。她躺在床上，能听见窗外的虫鸣，却没再做噩梦，一夜睡到天亮，醒来时太阳都晒到被子上了。
“你昨晚没醒？”丈夫端着早餐进来，看见她醒了一脸惊喜，“我半夜醒了看你睡得特沉，还怕你又做噩梦呢。”
林晓月伸了个懒腰，浑身骨头都透着舒坦：“睡得香着呢，连梦都没做。”她走到窗边，矮凳上放着昨晚没看完的书，阳光透过护栏照在书页上，字里行间都带着暖意。
上午，陈大爷又拎着鸟笼过来，看见护栏就笑：“这颜色真精神！跟我家那盆绿萝似的，看着就有生气。”他指着窗台上的多肉，“这熊童子叶片胖乎乎的，像小熊爪子，能抓气，好得很。”
林晓月给大爷倒了杯茶：“您说得太对了，我今天早上起来，觉得浑身轻快，以前总觉得后背发空，现在像有东西托着似的。”
正说着，苏展路过，看见护栏就点头：“这弧度做得好，气能顺着往上爬。”他指着护栏与窗台连接处，“王师傅用木楔子塞紧了，没留缝，气想漏都漏不出去。”他摸了摸多肉的叶片，“你看这玉露， overnight就鼓起来了，以前是气不够，现在气足了，自然长得旺。”
林晓月看着叶片上的水珠，忽然想起刚住进来的时候，总觉得这卧室像个没盖的篮子，啥都留不住。现在有了这木护栏，倒像给篮子加了个盖，稳稳当当的，连阳光和风都变得温顺起来。
下午，林晓月坐在矮凳上绣十字绣，阳光透过护栏的缝隙落在布上，把丝线照得五颜六色。她绣得很专注，连丈夫进门都没听见。“绣啥呢？这么认真。”
“绣盆多肉，就跟窗台上那盆似的。”林晓月抬头笑，“以前坐这儿总觉得坐不住，现在绣一下午都不觉得累。”
丈夫凑过来看：“你这线用的绿色，跟护栏一个色。”
“嗯，看着顺眼。”林晓月指着布上的图案，“我打算绣完挂在窗台边，跟护栏配一对。”
傍晚，夕阳把木护栏的影子拉得很长，落在地板上像道温暖的屏障。林晓月把晾干的衣服收进来，路过窗台时，顺手给多肉浇了点水。水珠落在叶片上，顺着纹路滚下去，像在给这安稳的日子鼓掌。
她忽然明白，这护栏拦的不只是身体的坠落，是心里的不安；这绿色聚的不只是木气，是日子里那份踏踏实实的盼头。就像这窗台上的多肉，扎了根，聚了气，自然能长得胖乎乎、水灵灵，透着股生机勃勃的暖。
（护栏装好后的第三天，林晓月的表妹带着孩子来串门。小男孩刚会走路，摇摇晃晃冲进卧室，伸手就想抓窗台上的多肉，林晓月吓得赶紧去拦，却见孩子小手扶在木护栏上，咯咯笑着晃悠，半点没往窗台边凑。）
“这护栏装得真及时。”表妹抱着孩子，眼睛直瞅那抹绿色，“我家那小子也爱扒窗台，回头我也照着你家这样，装个木头的，比不锈钢的看着柔和，不怕磕着孩子。”
林晓月给表妹倒了杯果汁：“以前我总觉得装护栏麻烦，现在看来，真是早装早踏实。你看这木头的，孩子摸着不冰手，我晚上睡觉也不用总惦记着关窗了。”她指着矮凳，“坐这儿看书特舒服，后背靠着墙，前面有护栏挡着，心里踏实得很。”
正说着，王师傅扛着工具箱路过，听见屋里有孩子笑，推门探进头：“林女士，护栏没松动吧？我给三单元装柜子，顺道过来瞅瞅。”
“好着呢！”林晓月拉他进来，“您这手艺真地道，缝都收得严严实实，昨儿下雨，窗台一点没渗水。”
王师傅摸着护栏的漆面向外看：“我特意选的防水漆，雨再大也不怕。你看这竖栏间距，刚够孩子伸手摸树叶，又钻不过去，安全得很。”他指着窗外的冬青，“这树跟护栏颜色顺，木气连着木气，挡气的劲儿更足。”
小男孩突然指着多肉“咿咿呀呀”喊，表妹赶紧抱他过去：“这是玉露，不能摸，会烂的。”孩子却盯着护栏上的绿色漆看，小手在空气里比划着，像在学大人刷漆。
林晓月看着直笑：“这颜色是招孩子喜欢，我昨天买了盆薄荷，也放窗台上了，绿油油的，跟护栏配着更精神。”
傍晚做饭时，林晓月发现窗台边的薄荷冒出了新芽。她记得刚买回来时叶片有点蔫，这才两天就挺括起来，连带着那盆玉露，叶片也更透亮了。“真跟苏先生说的似的，气聚了，植物都长得旺。”她回头喊丈夫，“你看这薄荷，能摘下来泡水了。”
丈夫凑过来看，忽然说：“你发现没？这几天屋里没那么潮了。以前一到梅雨季，窗台边总泛潮，现在装了护栏，好像风都顺了，潮气能往外排，又不往屋里灌。”
林晓月摸了摸窗台，果然干爽得很。她想起以前总觉得卧室闷，原来是气憋着没处走，现在有护栏挡着正途，气反倒能顺着窗户缝隙慢慢流通，不淤也不泄，刚好合适。
夜里起了点风，林晓月躺在床上，听着风吹过护栏的“沙沙”声，像树叶在唱歌。她没像往常那样紧张，反倒觉得这声音很安心，像有人在轻轻拍着她的背。丈夫睡得很沉，呼吸均匀，她翻了个身，看见月光透过护栏的缝隙在墙上画着竖线，像乐谱上的音符，温柔又安静。
第二天一早，林晓月被鸟叫声吵醒。她走到窗边，看见陈大爷的鸟笼挂在对面的树上，小鸟正对着她的窗台叫，仿佛在跟护栏上的绿色打招呼。她打开窗户，新鲜的空气涌进来，带着薄荷的清香，她深吸一口，觉得浑身的毛孔都舒展开了。
“早啊，林女士！”陈大爷隔着冬青丛喊，“你家这护栏一装，看着就像给屋子加了道绿腰带，精神！”
林晓月笑着挥手：“陈大爷早！您这鸟儿叫得真好听，像在唱歌。”
“可不是嘛，”陈大爷逗着鸟，“以前它总往你家窗台飞，想找水喝，现在有护栏挡着，倒学会站在树上唱了，这叫有规矩。”
林晓月忽然明白，这护栏不光是给人立规矩，也是给气场立规矩——该进的气进，该挡的气挡，不胡来，不盲流，日子才能过得有章法。
上午，苏展拎着袋花籽过来：“给你带点太阳花籽，撒在窗台边的花盆里，夏天开花，金灿灿的，火能生土，土再养木，跟你卯木命更合。”他看着窗台上的薄荷和玉露，点头道，“这两盆长得不错，气聚得稳，再加点火气，能更旺。”
林晓月接过花籽：“我这就种上，谢谢苏先生。说真的，自从装了护栏，我这心里像落了地，以前总飘着，干啥都不踏实。”
“木气就怕飘。”苏展指着护栏，“这木头扎实，能把飘着的气拽回来，扎在屋里，扎在你心里，自然就踏实了。你看这矮凳，人坐着的时候，气能顺着凳子往地下走，不堵在胸口，睡觉的时候能不香吗？”
正说着，表妹抱着孩子又来了，手里拎着个小木马：“我给孩子买的，放你家矮凳旁边试试，木头配木头，看着就亲。”小男孩一看见木马，立马挣着要下来，扶着护栏站在木马旁，像守护窗台的小骑士。
林晓月看着这一幕，忽然觉得这卧室里的绿色、木头色，还有孩子的笑声，混在一起像幅画——画里没有坠落的噩梦，只有稳稳当当的日子，像那木护栏一样，扎实，温暖，带着点生机勃勃的倔劲儿。
傍晚，林晓月把种好的太阳花籽摆在窗台上，夕阳的光落在绿色护栏上，泛着层暖融融的金边。她坐在矮凳上，看着孩子骑着小木马围着护栏转，丈夫在旁边收拾刚买回来的菜，薄荷的清香混着饭菜香漫开来，她忽然想：这大概就是安稳吧，不用怕掉下去，不用怕飘起来，就这么踏踏实实的，守着一方小天地，过着有护栏、有暖意的日子。