光，渐渐退去。
邓超超睁开眼。
不是星舰的舷窗，不是宇宙的深邃，而是一间普通的病房——洁白的墙壁，心电监护仪规律地滴响，窗外是城市清晨的微光，车流声隐约传来，像一条遥远的河。
他躺在病床上，手背上插着输液管，掌心那道星尘留下的伤疤，已褪成一道淡淡的银痕，不再发光，也不再跳动。
“他醒了！”护士惊呼。
脚步声匆匆而来。
医生翻看记录：“生命体征稳定，脑波恢复正常……不可思议，你已经在昏迷中度过了整整三年。”
邓超超喉咙干涩，声音沙哑：“三年？”
“是的。”医生点头，“全球都在传，说你是‘星尘沉睡者’。有人建了纪念碑，有人写诗纪念你……有人说，你和林星一样，升华成了光。”
他闭上眼。
那些记忆——星尘桥、起源号、暗星尘桥、小星的诗、林星的声音……如此真实，真实得像刻进骨髓的痛。
可现在，他躺在地球上，像个普通人。
“星舰呢？”他问。
“什么星舰？”医生困惑。
“起源号……林星……星尘回响计划……”
医生沉默片刻，轻声道：“邓先生，没有‘起源号’。过去三年，你因一次深空探测事故受重伤，陷入深度昏迷。我们用新型神经修复技术维持你的意识活动……也许，你在梦里，走完了另一段人生。”
邓超超怔住。
梦？
他抬起手，掌心的疤痕静静躺着，像一段被遗忘的誓言。
可他知道——那不是梦。
梦不会留下伤疤，不会让灵魂颤抖，不会在醒来后，仍听见宇宙的低语。
---
**地球，三个月后**
邓超超辞去星使团职务，回到故乡。
他住进海边的一间小屋，每天清晨散步，捡拾被潮水冲上岸的玻璃瓶。孩子们说，他总在瓶子里放一张纸条，写一句话，再扔回海里。
有人偷偷打开看过，上面写着：
“光记得我们。”
他不再谈论星尘，不再提起林星，也不再解释那三年的“昏迷”。
可每到夜晚，他总会坐在沙滩上，抬头看星。
有时，掌心会微微发烫。
他知道——那是星尘在回应。
一次，小星找到了他。
“邓叔叔，星尘桥还在。”孩子说，“零把核心数据保存在地下服务器，我每天都会去‘写诗’。”
邓超超笑了：“他们说你是‘异常者’，说你太小，不懂责任。”
“可我懂。”小星认真道，“我懂孤独，也懂连接。就像你和林星。”
邓超超沉默良久，轻声问：“她……还在吗？”
“在。”小星指向夜空，“你看，那颗最亮的星，每三秒闪一次——是她在说‘我在’。”
邓超超抬头。
星光洒落，像一场无声的重逢。
---
**一年后，全球直播**
“星尘使徒团宣布：‘星尘回响计划’正式重启。”新闻主播激动地说，“由前指挥官邓超超担任精神导师，少年小星担任‘星尘诗人’首席书写者。今日，第一首全球共写诗篇将上传至星尘桥——”
画面切换。
邓超超站在新建的星尘发射塔前，白发微扬，眼神平静。
他举起手，掌心朝天。
那道银色疤痕，在阳光下微微发亮。
“我们曾以为，守护宇宙，需要力量，需要科技，需要牺牲。”他声音不大，却传遍全球，“可现在我知道——**守护，只需要记得：我们曾被光照亮过。**”
他低头，看向身边的小星。
孩子微笑，掌心星光闪烁。
“准备上传。”零的声音响起。
“诗篇名称？”记者问。
邓超超望向星空，轻声说：
**《回归》**。”
---
**深夜，海边**
邓超超独自坐在沙滩上。
潮水退去，留下湿漉漉的沙地，像一张巨大的纸。
他用手指写下两个字：
**“我在。”**
然后，静静等待。
风起，浪来，字迹被抹去。
可就在这瞬间，他掌心的疤痕，轻轻闪了一下。
像宇宙的回应。
像林星的微笑。
像所有未说完的话，终于找到了归途。
他闭上眼，轻声说：
“我回来了。”
“但我知道——
**我从未真正离开。**”
---
**尾声：在尘世中发光**
多年后，人们不再谈论“星尘战争”，不再恐惧“星尘自噬”。
孩子们在学校里学习《星尘诗篇》，用掌心的星尘写下自己的句子。
邓超超的名字，不再是一个指挥官，而是一种象征——
**象征着：即使从光中归来，也能在尘世里，继续发光。**
而每当夜晚降临，总有人抬头看星，轻声问：
“你记得吗？”
“记得。”
“那光，就还在。”