崇祯十九年，五月中，南京城外，皇明机器总局。
相较于城内正在进行火热的经济改革，机器总局所在的这片工坊区，现在则完全是另一番景象。
只一出城墙，抵达皇明机器总局所在的工坊区，那股压抑便被另一种原始而蓬勃的力量彻底冲散。
目光所及，烟囱矗立，喷吐着或浓或淡的黑烟，如同巨兽呼吸，将这片天空都染上了一层工业的灰蒙。
这里的炉火日夜不熄，映照得工匠们古铜色的皮肤上汗水晶莹。铁锤敲击声、刺啦作响的锯木声、水流冲击水轮的哗哗声交织在一起，宣告着一个新时代正在这里野蛮生长。
在这片沸腾区域的深处，新砌的高墙圈起了一处独立的院落。院内，一场静悄悄的革命正在悄然间酝酿。
此处被称为“格物动力坊”，由宋应星亲自牵头，张继孟辅助，汇聚了总局内数十名最顶尖的工匠和几位对“格物”颇有研究的年轻书生，组成了一个专门的研究小组。
他们的目标，正是林天之前提及的，那看似异想天开的“蒸汽之力”。
这时间，坊内一角的工棚下，核心成员齐聚。
牵头者宋应星，这位早已名满天下的博物大家，此刻却如同最虔诚的学子，眉头紧锁，凝视着铺在木台上的几张宣纸。
纸上，勾勒着林天描述的“蒸汽涡轮”大致结构，由他亲手绘制的构型图。
锅炉、气缸、活塞、连杆、飞轮……这些概念是颠覆性的，以往闻所未闻。
图纸上的线条简洁而抽象：一个巨大的锅炉，用以产生蒸汽；连接它的圆筒状“气缸”；气缸内上下运动的“活塞”；将活塞的直线运动转化为旋转运动的“连杆”与“飞轮”……每一个结构都挑战着当下的工艺极限。
“宋先生，您看，”一位头发花白的老铁匠李铜头指着地上几个黑黝黝的铁疙瘩，声音沙哑带着无奈，
“这‘气缸’，要求内壁光滑如镜，密闭不泄一丝水气。我等选了上好的精铁，反复锻打，试图镟磨，可……您看这砂眼，这凹凸，十件里能有一件勉强入眼就已烧高香了。稍有瑕疵，高压水汽便寻缝而出，前功尽弃啊。”
他脚下那几个铁制圆筒，形状略显不规则，表面布满了细微的孔洞和划痕，像是经历了无数场失败的战役。
旁边身着儒衫却挽着袖子的张继孟，俯身拾起一个报废品，对着光亮处仔细端详。
“不仅是铸造和打磨的问题，这铁质能否承受反复的加热冷却而不裂，也是关键。或许……可以尝试用黄铜？铜性柔韧，不易爆裂，延展性更佳，易于后期加工。只是，”
他顿了顿，眉头微蹙，“铜价昂贵，若大规模制造，耗费甚巨，且其质地偏软，长期承受巨力，恐会变形。”
宋应星点了点头，炭笔在图纸的活塞部分重重一点：“继孟所虑，正是难点之一。材料之事，可并行尝试。然此处，活塞与气缸之密合，更是难中之难！间隙需极小，方能保气密，但又绝不能卡死动弹不得。其中填充何物作为‘密封’，需耐受高温水汽侵蚀，又需耐磨，不易老化……”
他叹了口气，“我们已经尝试过浸油麻绳、牛皮，甚至混合了石灰的软木，效果皆不理想，不是很快磨损，就是遇热硬化失去弹性。”
一个年轻些的木匠挠着头，忍不住插话：“还有这连杆和飞轮，要将活塞的往复之力转为旋转之力，这力道传递，对结构强度要求极高，现有的榫卯和铁钉连接，怕是几下就震散了。”
工棚内一时陷入了沉默，只有远处水锤单调的撞击声传来。
图纸上的构想如同海市蜃楼般瑰丽，而现实却是一片技术的荒漠，每一步都步履维艰。
他们仿佛站在一扇前所未见的大门前，能透过门缝看到里面的光芒，却找不到打开它的钥匙。
宋应星没有气馁，他深吸一口气，拿起炭笔，在那张布满难题的图纸上，开始划出分界线。
“诸位！”他的声音不高，却带着一种莫名的坚定。
“格物之道，本就在于百折不挠。前人未曾踏足之路，自然遍地荆棘。既然整体难成，我等便效法庖丁解牛，将其大卸八块，分而治之，逐一击破！”
他笔尖点向气缸：“气缸铸造，可分两步走。先不求光滑，但求铸出厚实均匀、砂眼少的毛坯。然后，我们仿效玉匠琢磨，制作专用的内壁镗刀，固定于架上，或以水力缓缓旋转推进，一点点将这铁疙瘩的内壁镗磨光滑！”
“李师傅，你经验最丰，此事由你主导，专攻气缸铸坯与镗磨之法！泥范配方、浇铸火候、镗刀形制，皆可大胆尝试！”
“喏！老汉定跟这铁疙瘩耗上了！”
宋应星又看向张继孟：“继孟，你心思缜密，这活塞密封之物，便交由你负责。可多试试不同物料组合，此外，”
他目光微凝，露出思索之色，“我们或可换个思路……可否利用蒸汽本身压力，推动某种柔性材料向外膨胀，以达到自紧密封之效？”
这个想法，已经隐约触及到了活塞环的概念。
张继孟闻言，眼中精光一闪，仿佛被打开了一扇新的窗户。
“利用压力自紧……妙啊！此思路或可另辟蹊径！”
“至于连杆传动，”宋应星最后看向那个年轻木匠赵实和余下的几位铁匠。
“不用拘泥于木制或全铁，可尝试关键受力处用精铁打造，连接处用硬木并辅以铁箍加固。我们先不做大的，先做一个能将力量传出来、能带动一个小石磨的小物件即可！”
“是！宋先生！”赵实和铁匠们齐声应道，脸上露出了跃跃欲试的神情。
化整为零，分头突破的战略一旦明确，研究小组再次行动起来。
坊内的气氛顿时为之一变。之前的迷茫和压抑被专注和干劲取代。
叮叮当当的敲打声变得更加富有目的性，吱吱嘎嘎的镗磨声日夜不息，偶尔伴随着失败的叹息，但更多时候，是某个微小突破带来的低低欢呼和激烈讨论。
探索的道路上，每一个微不足道的进展，都是支撑他们走下去的薪火。
数日之后，李铜头那边首先传来了突破。他们调整了泥范的黏土和砂比例，严格控制了熔铁的温度与浇铸速度，并用一种类似弓钻改造的简陋镗床一点点研磨，终于得到了一个内壁相对光滑、只有细微砂眼的气缸毛坯！虽然离完美还差得远，但已是巨大的进步。
张继孟这边也取得了阶段性成果。在尝试了数十种材料组合后，他发现用多层浸透桐油和石墨粉的厚实牛皮，包裹在活塞头部，再以铁箍适度紧固，在初期能起到不错的密封效果。
虽然在高温高压的持续考验下，这牛皮密封恐怕支撑不了多久，但至少，足以让机器短暂运行起来，亲眼见证那“汽转乾坤”的瞬间！
年轻木匠赵实和几名铁匠合作，他们选用坚硬的檀木作为连杆主体，两端则镶嵌了由精铁反复锻打修整而成的轴套和连接件，木与铁的结合处用烧红的铁箍紧紧箍住，待冷却后收缩，牢固无比。
一套缩小了数倍，看起来有些怪异，却结构坚实的传动机构摆在了众人面前。
所有改进后的部件被小心翼翼地搬运到院子中央的试验台，围绕着那个由特大号铜壶改造的锅炉，开始了组装。
当最后一个铁销嵌入，这个缩小了数倍、充满了手工痕迹、看起来歪歪扭扭、充满了手工痕迹的“实验型蒸汽机”出现在了众人面前。它连接着一个很小的锅炉和一个更小的石磨。
空气仿佛凝固了。所有参与研制的工匠，包括宋应星、张继孟，都围拢在周围，目光死死盯住这个凝聚了他们无数心血的造物。
宋应星亲自上前，最后检查了一遍每个连接处。他深吸一口气，退后一步，沉声道：“点火！”
一名学徒用颤抖的手将点燃的松枝伸入炉膛。煤块被引燃，火焰开始欢快地跳跃，舔舐着铜壶那黝黑的底部。
时间一分一秒地过去，铜壶内开始传来“咕嘟咕嘟”的水声，渐渐变得急促。壶盖上那个简易的玻璃管气压计，水柱开始艰难地、却持续地向上爬升。
所有人的心都提到了嗓子眼，拳头不自觉地握紧。赵实甚至能听到自己心脏“咚咚”的狂跳声。
“嘶……嘶……” 蒸汽开始从进汽管道涌入气缸。
突然！
“哐当！”
一声沉闷却清晰的撞击声响起！那根看似笨拙的活塞，在蒸汽的推动下，猛地向上移动了一小段距离！虽然幅度不大，却真真切切！
“动了！它动了！”赵实再也忍不住，激动地低吼出来，脸上因兴奋而涨得通红。李铜头张大了嘴巴，忘了合拢。张继孟紧紧攥住了衣袖。
活塞在简单的配重和冷凝作用下，缓慢地回落，然后，又是一股蒸汽涌入，“哐当！” 它再次向上冲去！一下，两下，三下……连杆开始跟着活塞做往复运动，带动着那粗糙的曲轴和飞轮，开始颤巍巍地、极其缓慢地旋转起来！连带着那个小石磨，也发出了“嗡嗡”的摩擦声，开始转动！
成了！真的成了！” 工棚里爆发出压抑不住的欢呼声。
原始机械的脆弱，很快便显现出来。
就在活塞往复运动了不到十次，飞轮转速刚刚有所提升时。
“嘎吱——”一声刺耳的金属摩擦与木材撕裂的混合噪音响起！连杆与飞轮连接处，那个檀木制作的部位，终究无法承受这反复的冲击应力，裂开了一道缝隙，整个传动机构瞬间卡死，发出令人牙酸的呻吟。
几乎同时，“嗤——！” 一股炽热的白汽从锅炉铜壶的壶嘴处猛地喷射出来，发出尖锐无比的啸音。强大的压力使得简易的壶盖密封也失效了。热浪扑面，吓得众人连连后退。
第一次实验，在运行了短短片刻后，以部分结构损坏和蒸汽泄漏告终。
现场陷入短暂的寂静。
出乎意料的是，没有人垂头丧气。赵实立刻冲上去检查断裂处，李铜头则忙着指挥学徒灭火、降压。张继孟快步走到卡死的机构前，仔细观察断裂面的情况。
宋应星站在原地，脸上非但没有失望，反而绽放出一个无比欣慰和兴奋的笑容，眼中闪烁着如同发现新大陆般的光芒。
他提高声音，对所有人说道：
“诸君！看见了吗？无需人力，无需水力，它真真切切地动起来了！这说明主公所言，字字无虚！水汽之力，确可驱动机械！”
“今日之损，非为失败，它告诉我们何处薄弱，何处需改！至此……方向已明，道路已开！”
工匠们围拢过来，脸上带着烟灰和汗渍，眼神却无比明亮。
他们热烈地讨论着断裂的原因，争执着改进的方案，空气中弥漫的不再是迷茫，而是必将成功的信念。
这座弥漫着金属与汗水气息的工坊里，一粒名为“工业革命”的种子，已经用他稚嫩却顽强的力量，顶开了坚硬的历史土壤，露出了第一抹惊世骇俗的嫩芽。