北忘立在窗前，盯着空荡荡的巷子口，心里疑云更重。
他绝不信方才所见是眼花。
那抹刺眼的绯红，伞下模糊又透着哀怨的身影，都太过真切。
略一思忖，他迅速转身抓起搭在椅背上未全干的外衫披上，系好衣带。
这一动牵扯胸腹伤处，传来阵阵闷痛，却也顾不上了。
他没走正门，轻推开房门来到二楼过道。
过道静悄悄的，只楼下堂屋隐约传来值夜伙计打盹的鼾声。
他放轻脚步，顺着楼梯悄无声息下了楼。
客栈大门虚掩着。
他侧身闪出，又踏入淅淅沥沥的夜雨。
冰凉的雨丝立时落在发间肩头，带着股寒意。
街面空荡，两旁铺子门窗紧闭，唯屋檐下几盏灯笼在雨幕中透出昏黄光晕，勉强照亮门前水淋淋的青石板。
他径直朝对面那条黑巷走去。
脚步放得极轻，眼观六路，右手不自觉按向腰间——那里本该挂着师父传下的铜铃，如今已是空空如也。
离巷口愈近。
雨水顺巷两侧高墙不停淌落，在墙根汇成股股细流。
巷深处墨般漆黑，什么也瞧不见。
终于，他站定巷口。
空无一物。
巷内除堆着的杂物、湿滑地面，还有不停滴落的雨水，再无其他。
没有绯红身影，没有精巧油纸伞，更没有凄切哭声。
只余雨水敲打地面屋檐的单调声响，在静夜里听得格外分明。
北忘眉头紧锁，站在雨中任冰凉雨水打湿衣衫。
他细看巷口地面，除积水外寻不着半个脚印或其他痕迹。
那女子，就像从未出现过般，消失得无影无踪。
他断定绝非眼花。
常年在阴阳交界处行走，他的眼力感知远非常人可比，方才在窗内所见绝非错觉。
原地站了片刻，确认再无动静，这才满腹疑云转身折返。
推开客栈沉重大门，重新踏入姜茶与湿木混杂的堂屋。
值夜伙计正趴柜台打盹，闻声猛抬头，睡眼朦胧望来。
见是北忘自外归来，浑身还带着水汽，伙计脸上飞快掠过藏不住的惊色，随即堆起惯常的、带着讨好的笑：
客官，您......这是出去转了转？雨还没停呢。
北忘目光落在伙计脸上，捕捉到方才一闪而过的惊惶，及那笑容底下拼命掩饰的躲闪。
这伙计，像是知道些什么。
他未立即点破，只淡淡应声：嗯，出去透口气。目光仍停在伙计脸上，带着掂量。
伙计被他看得不自在，下意识避开眼神，低头佯装收拾柜台账本，嘴里含糊嘟囔：这雨下得夜里头，外头路滑，客官身上还带着伤，还是早些回房歇着妥当......
北忘心下明了，这伙计必知那绯红身影的古怪，只是不敢明说。
他不再多问，深深看了伙计一眼，转身踏上吱呀作响的楼梯重回二楼。
回到房中掩上门，窗外雨声未歇。
北忘脱下湿外衫，心中疑云却如窗外雨丝，缠缠绕绕理不清。
这雨泽镇，看来不似表面那般太平。
那绯红女子是人是鬼？
那伙计又在遮掩什么？
第二日清早，雨暂时住了，天色却还灰沉沉的，像没哭痛快。
客栈堂屋比昨夜热闹些。
几个早起茶客围坐窗边桌旁，就着热茶用些简单早饭。
掌柜也站在柜台后，手里拿着抹布，心不在焉擦着台面。
北忘下楼时，堂屋里说话声顿了顿，几道目光在他身上停了停又移开。
他面色如常，只要了碗清粥两个馒头，在窗边寻个空位坐下。
他不急着开口，只不紧不慢喝着粥，耳朵留意着旁桌茶客闲谈。
说的多是镇上琐事，柴米贵贱，天气阴晴，收成好坏，没什么特别。
待碗里粥见了底，他才像随口提起般，转向邻座那位须发花白、年岁最长的老茶客，语气平和问道：
老丈，打扰了。昨夜雨大睡得不安生，迷迷糊糊似听得外头有女子哭声……不知咱们这镇上近来可有什么不太平的事？
这话问得含糊，老茶客端茶碗的手却微顿，眼皮抬了抬瞄北忘一眼，又忙低下，含糊应道：客官听错了吧？雨声哗啦，风声呼呼，听岔也是常事。
旁边两个茶客互换眼色，低头喝茶不再接话。
连柜台后掌柜擦桌的动作也慢下来，竖耳听着这边动静。
北忘见状心知必有蹊跷。
面上露出恰到好处的疑惑，又道：许是我真听错了。只是头回来贵宝地，人生面不熟，若有什么忌讳，也好早些知晓，免得无意冲撞。
话说得诚恳，带着外乡人该有的小心。
老茶客沉吟片刻，又抬眼将他上下打量，见他面色虽苍白带着伤后气虚，但眼神清亮端正，不似奸恶之徒，这才叹口气放下茶碗。
左右瞧瞧，压低嗓门，声音沙哑带着讲古的小心：客官既问起……唉，这事儿在咱们雨泽镇也算老话了，只是平日大家都不爱提。
他顿了顿，见北忘安静听着，没有惧色也不追问，才又低声续道：
说是几十年来，每到这梅雨天，特别夜里落雨时，镇东头那条老巷口……有时会冒出个……打着红油纸伞的女子。
老茶客声气更低了，几乎成了气音：没人看清她模样，就见一身红衣，一把红得扎眼的油纸伞。她就那么站着，一动不动，也不出声……哦，有时也能听到隐隐哭声。
她倒不害人，老茶客补了句，脸上带着说不清是忌讳还是怜悯的神色，镇上老辈都说，她就是在等，等个……怕是永远回不来的人。
据说啊，他往前凑了凑，声气几不可闻，
那是几十年前，镇上有个叫的姑娘。模样生得极好，性子也温顺。
有个相好后生是跑外做买卖的，两人情意深厚。那后生有回出门前，与她定好归期，说必回来娶她。谁知……这一去就再没音讯。
素玉姑娘就日日等，夜夜盼，从梅子青等到梅子黄，等了一年又一年，人都等得痴了。
最后……唉，许是心彻底凉透，人也跟着去了。
自那以后，每到落雨天，她那魂儿就撑着生前最心爱的那把红油纸伞，到当初送别的巷口去等……直等到如今。
老茶客说完重叹一声，拿起茶碗灌了一大口，像要冲掉这故事带来的憋闷。
旁坐茶客也都默然，面上不见讶色，显是对这传说早听惯了。
掌柜在柜台后轻轻摇头，低声道：都是苦命人……客官听了就当个古记，别深究，夜里莫往东头巷子去便是。
北忘听罢面色如常，只点头道：多谢老丈告知，原是这般。
心里却已明了，昨夜所见非是眼花，而是这雨泽镇一段埋了几十年的伤心旧事。
这名唤素玉女子的一点执念，倒与青石镇老陶匠颇有几分同病相怜了。