北忘琢磨着，要化解素玉那刻进骨子里的执念，光盯着雨夜巷口那道魂影不成，得往根子上找。
茶客所说的话毕竟只是道听途说罢了，实在太过含糊不清、模棱两可。
他需得知道更多素玉这本身的旧事。
接下来两日，他没再带南灵夜里出去，独自在雨泽镇四下打听。
专找那些年岁大的老人家，或是瞧着在镇上住了几代的人户，拐着弯问起几十年前那位绣活好、性子柔的素玉姑娘，还有她娘家原先的住处。
这可不是容易事。
几十年光阴流水般过去，人事物早变了样，许多旧事都埋进日常烟火里，寻不着踪迹。
有人直接摇头说不知，有人恍惚记得像有过这么户姓柳的人家，可具体在哪儿又说不上。
费了好些周折，来回确认，北忘才终于在一个糊灯笼的老篾匠嘴里问出个大概方位——
镇子西南角，挨着废弃染坊的老屋区里头，有间破落得最厉害、常年没人住的院子，据说就是柳家旧宅。
照着模糊指点，北忘寻了过去。
那一片早没落了，房屋歪斜，墙倒屋倾，荒草长得老高。
老篾匠说的那间院子更是破败得不成样，院门早没了，只剩空荡荡门洞，里头杂草窜得半人高，正房屋顶塌了大半，露出黑黢黢的椽子。
北忘踩着过膝的荒草，小心挪进院子。
一股陈年霉味扑面而来。
他四下看了看，凭着残存格局，大致猜出哪里是正堂，哪里是厢房。
据老篾匠零碎回忆，柳家当年也算有些底子，家里好像有座绣楼。
他绕开正房废墟，走到院子最里头，果然瞧见栋更精巧的两层小楼。
虽同样残破，木栏杆多半朽烂，窗格子破的破掉的掉，但架子还在，依稀能看出当年模样。
这大概就是素玉从前做绣活的楼了。
楼里光线十分昏暗，每走一步，脚下的楼板都会发出令人胆战心惊的“吱嘎”声。
整个绣楼摇摇欲坠，感觉随时可能坍塌下来。
空气中弥漫着厚厚的尘土，让人感到一阵窒息。
屋顶上挂满了密密麻麻的蜘蛛网，它们肆无忌惮地悬挂在各个角落。
北忘小心翼翼地屏住呼吸，不敢有丝毫大意。
他慢慢地走进每一个房间，仔细查看里面的情况。
然而，这些房间早已变得空空如也，只剩下一些破旧不堪的家具残骸，以及那些无法辨认出原本模样的零碎物件。
他也没灰心，既然来了，总要看仔细。
走上二楼，这里视线稍好些，但也一样破落。
在一间该是卧房的角落，靠墙立着个早看不出本色的木头妆台，台面裂着大口子。
北忘目光扫过妆台，注意到台面和墙壁夹缝深处似塞着东西。
他伸手小心探进积满灰土的缝里，指尖碰着个硬硬的、带棱角的物件。
他心里一动，慢慢把那东西掏出来。
是个一尺见方的木匣子。
匣子做工精巧，上面本该描着彩画，如今被污垢霉斑盖得严实，看不真切了。
匣上挂着把小铜锁，但锁扣早锈烂断了。
北忘轻轻拂去匣面厚灰，把没用的锁扣拿开，吸口气缓缓掀开匣盖。
一股混着霉味、尘土气和淡淡樟木味的味道冲出来。
匣子里躺着几样旧物。
最上头是几封叠得齐整的信。
信纸早已泛黄发脆，边角起毛，墨迹有些晕开，但字迹还认得。
北忘没急着读内容，眼光扫过，见开头写着玉妹亲启，落款是，字里行间透着亲热惦记，提到归期满是期盼约定。
信下面压着方素白手帕。
帕子是上好的丝绸料子，虽年月久了颜色不鲜亮，但保存还算完整。
帕子一角用极细丝线绣着朵并蒂莲，两朵莲花挨着，枝叶缠绕，针脚密匀，可见绣工之精，也看得出绣花人用了心。
最让北忘目光定住的，是匣子最底下那样东西。
那是一截伞骨。
颜色是扎眼的绯红，与雨夜幽魂手里撑的伞一般无二。
只是这截伞骨早已残破，布满划痕霉点，一头更是断了，断口参差不齐，像遭过狠力摧折。
信，手帕，残破的伞骨。
这几样静悄悄的旧物，默然诉说着一段被年月掩埋的过往，一段关于倾心、约定、等待和最终破碎的往事。
北忘看着匣中物事，心里像被什么轻轻撞了下，仿佛能感受到几十年前，那个名叫素玉的女子在此处寄托的所有喜乐悲辛。
北忘将从柳家旧宅绣楼寻来的木匣带回客栈，搁在房间桌上。
他没急着对南灵说明匣中物事，只掀开匣盖，让里头泛黄的信纸、绣着并蒂莲的手帕，还有那截残破的绯红伞骨，尽数露在昏黄油灯光下。
南灵空茫的眸子扫过匣中物件，未发问。她似明白北忘用意。缓步走到桌边，伸出素白冰凉的手，未碰信纸或手帕，径直轻轻落在那截最破旧、颜色却最扎眼的残破伞骨上。
就在指尖触到冰冷糙砺伞骨的刹那——
比先前任何一回都更猛烈、更清晰的记忆碎片，如决堤洪水般带着汹涌情意猛地冲入她感知。
不再是模糊影子或零散心绪，而是几乎带着热气湿气的具体景象：
最先涌来的是个春雨迷蒙的日子。
年岁尚轻的赵家郎君面带爽朗真诚的笑，将把崭新的绯红油纸伞郑重递到素玉手中。
伞面光滑，伞骨结实，在雨丝里泛着湿光。
他望着她，眼神滚烫，声音清晰坚定：玉妹，拿这伞作凭证，待我这趟归来，必三媒六聘风风光光娶你过门！绝不负你！
接着是数不清或大或小的雨天。
素玉撑着那把红纸伞，立在镇东老巷口，朝着官道延伸处久久凝望。
细雨打湿裙边，冷风吹红脸颊，她全不在意，眼里只剩期盼。
那把红伞在灰蒙雨幕中像簇不灭的火苗，托着她全部等待。
年复一年，景象里的素玉渐褪青涩，眉间添了愁纹，身子日见消瘦。
手中红纸伞面现出磨损，颜色不如往昔鲜亮。
可她仍固执地在每个落雨日出现在巷口。
甚至能瞧见她在灯下笨拙地用同色丝线小心缝补伞面破洞，动作轻柔如护易碎的梦。
最后景象昏暗压抑。
病榻上素玉气若游丝，面容枯槁，唯剩双眼死死盯着窗外灰蒙的天，盯着那似永无止境的雨。
嘴唇微动，发出几不可闻的执拗低语：等……等他回来……伞……我的伞……
那截残破伞骨就搁在枕边，被她冰凉手指死死攥着。
直到咽气，这仍是她唯一放不下的念想。
所有景象最终定格在弥留之际的执拗低语，随即如退潮散去。
南灵缓缓收回手指。
空茫的眸子里似无波动，可方才涌入的贯穿素玉后半生、浓烈近绝望的爱与期盼，还有在漫长等待中被磨损却至死不灭的微光，已被她独特感知完整清晰地下。
这些情意强烈纯粹，带着跨越生死的偏执。
无法简单归为或，可它们的存在本身及对那魂灵的深远影响，已成不容忽视的事实。
她抬眼看向北忘，平铺直叙：触到极重、纠缠几十年的情意。要紧处是：相悦，诺言，等待，至死方休。
这般情意与那魂灵捆作一处，成了她滞留人世的根本。
声气依旧无波无澜，但说出的话，比先前任何分辨都更贴近那执念的真相了。