夜色如墨，将山谷染成一片沉静的深蓝。白日里鸟鸣啁啾、工具叮当的喧嚣尽数褪去，只余下草间虫鸣与溪流潺潺，织成一片安宁的网。
陈巧儿坐在木屋前的石阶上，却有些心神不宁。今日的工坊，安静得过分。没有鲁大师粗声粗气的指点，也没有那标志性的、对她们“奇技淫巧”的挑剔冷哼。他独自一人在那间最大的工坊里，关着门，待了整整一个下午，直至夜幕低垂。
花七姑端着一盏刚沏好的草药茶走来，在她身边坐下，将温热的陶杯递到她手中。“在想大师的事？”她的声音轻柔，如同夜风拂过竹林。
“嗯。”巧儿接过茶杯，指尖传来恰到好处的暖意，“他今天太安静了，不像他。我下午借着送水的机会进去看了一眼，他……只是在擦拭一些旧东西，眼神很空。”那种空，不是放空，而是盛满了回忆，沉重得让人心惊。这与白日里那个因她“取巧”完成精准考验而暴跳如雷，最终却又陷入沉思的倔强老者，判若两人。
七姑顺着她的目光，望向那扇紧闭的门，柔声道：“每个人心中，都有一处不能轻易触碰的角落。大师他……或许今日，是不小心走进了那里。”
就在这时，“吱呀”一声，工坊的门被推开了。鲁大师站在门口，昏黄的灯光从他身后溢出，勾勒出他比平日更显佝偻的身影。他沉默地走到院中那棵老槐树下，坐在石凳上，望着天边那弯新月，久久不语。那种弥漫在他周身的孤寂与感伤，几乎凝成了实质。
巧儿与七姑对视一眼，都从对方眼中看到了担忧。七姑轻轻起身，端起了石桌上另一杯一直温着的茶，缓步走了过去。
“大师，夜深露重，喝杯茶暖暖身子吧。”七姑的声音带着一种天然的安抚力量。
鲁大师缓缓回过头，看了看她手中的茶，又看了看不远处目光关切的巧儿，没有像往常一样拒绝或嘲讽。他接过茶杯，浑浊的眼睛在月色下闪着微光。他摩挲着温热的杯壁，沉默了良久，久到巧儿以为他不会开口时，他才用一种异常沙哑、仿佛带着铁锈摩擦声的语调，开启了一段尘封的往事。
“四十多年前……”他开口，声音飘忽，像是从很远的地方传来，“也有一个年轻人，像你这女娃一样，脑子里总有些……离经叛道、却又让人眼前一亮的想法。”
巧儿的心猛地一跳，下意识地屏住了呼吸。
鲁大师的目光投向虚空，陷入了深深的回忆：“他叫阿衡，是我唯一的，也是最得意的弟子。他天赋极高，心性纯良，却从不墨守成规。他总想改进工具，想让复杂的机关变得更简单，让费力的劳作能借更多自然之力……那时我觉得他浮躁，根基不稳便妄想登天，没少责骂他。可他……他总是憨憨一笑，然后偷偷地把他的‘新发明’摆到我面前，一次次用成果证明，他的‘离经叛道’，并非全无道理。”
老人的嘴角，在回忆中勾起一丝极淡、却无比真实的微笑，那微笑里浸满了慈爱和追悔。
“后来，州府征集水利工器，意图治理连年泛滥的沧澜江。那是利国利民的大事。阿衡兴奋极了，没日没夜地画图、制作，终于设计出了一套‘连环水转翻车’，构思之精巧，效率之高超，远超当时官家工匠的所有方案。”鲁大师的语气渐渐沉了下去，“他的方案，引起了轰动，也……引来了嫉恨。”
“当时的将作大匠，是个心胸狭隘、沽名钓誉之辈。他无法容忍一个无名小卒的作品胜过自己，更觊觎阿衡那套设计图中蕴含的巧思。他假意赏识，邀请阿衡赴宴详谈，实则……”鲁大师的声音哽了一下，握着茶杯的手微微颤抖，“那是一场鸿门宴。他们灌醉了阿衡，逼他交出所有设计图并宣称是受大匠‘指点’，阿衡不从，争执中……他从那高高的望江楼上，‘失足’坠了下去……”
“砰”的一声轻响，是巧儿手中的茶杯脱手落在衣襟上，温热的茶水浸湿了衣衫，她却浑然不觉。她只觉得一股寒意从脚底直窜头顶。花七姑也捂住了嘴，眼中满是震惊与哀伤。
“他们对外宣称，阿衡是酒后失足。”鲁大师的声音冷得像冰，“而我，甚至连他完整的尸首都没能见到……只收到了他随身携带的一只……我亲手为他做的，木头小雀。”
老人终于抬起头，眼中已是一片赤红，却没有泪，只有燃烧了四十多年的痛苦与愤怒。“从那以后，我便知道，在这世上，空有匠心，若无力量守护，便是怀璧其罪！什么扬名立万，什么光耀门庭，都是狗屁！只会招来杀身之祸！我心灰意冷，带着阿衡留下的几件旧物，隐入这深山野谷，发誓再不将技艺传于外人，再不让自己……承受一次白发人送黑发人之痛！”
他猛地看向陈巧儿，目光锐利如刀：“丫头，你现在明白了吗？我为何如此厌恶‘取巧’，为何如此强调根基、传统？不是因为它们一定是最好的，而是因为它们是被验证过、相对‘安全’的！你的那些想法，那些所谓的‘效率’、‘创新’，确实惊艳，像极了当年的阿衡！可木秀于林，风必摧之！你若没有足够的力量保护自己和你的心血，那么才华横溢，就可能成为催命符！”
鲁大师的话语，如同重锤，一字一句砸在陈巧儿的心上。她终于彻底明白了这位古怪大师所有苛刻、保守、不近人情背后的深意。那不是固执，而是用鲜血和生命换来的、沉痛的教训，是一种笨拙的、用拒绝来进行的保护。
她站起身，走到鲁大师面前，没有畏惧他凌厉的目光，而是深深地、郑重地行了一礼。
“大师，我明白了。”她的声音清晰而坚定，“我明白您不是在打压创新，而是在教我们如何‘生存’。您怕我重蹈阿衡师兄的覆辙。”
她直起身，目光迎向鲁大师：“但是大师，时代不同了。一味地隐藏、退缩，真的就是最好的办法吗？阿衡师兄的悲剧，在于恶人当道，在于没有公正的评判和护佑。如果我们因为惧怕黑暗，就永远不去点燃火炬，那这世间的技艺，又如何能向前发展，如何去惠及更多的人？”
她的眼中闪烁着来自另一个时空的智慧火焰：“传统的根基，是让我们站得更稳，而新的思维，是让我们走得更远。它们本不该是对立的。我们可以既拥有扎实的传统功底，也拥有创新的胆识，同时……学会如何更好地保护自己。比如，不将核心的技术轻易示人，比如，寻找值得信赖的盟友，比如，让自己变得足够强大，让宵小之辈不敢轻易招惹。”
她顿了顿，语气变得柔和却更有力量：“大师，您将毕生心血藏于这山谷，固然安全。可阿衡师兄当年设计水车的初衷，是为了治理水患，拯救苍生。他的梦想，不应该被永远埋没在这里。我们的技艺，或许也可以有另一种存在的方式——不仅是为了自保，也是为了在有能力时，去守护想守护的人，去改变能改变的事。”
鲁大师怔住了。他布满沧桑的脸上，第一次出现了如此复杂的神情——有震惊，有茫然，有被触动心事的震动，也有一丝极细微的、被说中了内心深处某种不甘的恍然。四十年来，他从未从这个角度思考过。他沉浸在丧徒之痛和避世哲学中，用怨恨和恐惧筑起了高墙。而眼前这个来自异世的少女，却用她截然不同的世界观，试图在这高墙上，凿开一扇窗。
他没有赞同，也没有反驳。只是深深地、深深地看了陈巧儿一眼，那目光中审视的意味少了些，探究的意味多了些。他沉默了。
夜更深了，月光清冷如霜，洒满庭院。
鲁大师缓缓站起身，没有再看两个姑娘，而是步履蹒跚地走回工坊。片刻后，他拿着一个用油布包裹得严严实实的、尺寸见方的扁平物件走了出来。
他走到陈巧儿面前，将东西递给她，声音恢复了平日里的几分硬邦邦，却又似乎掺杂了一些别的东西：“这个……你拿去。没事的时候，可以看看。但不许弄坏，不许带出山谷，更不许对外人提起半个字！”
陈巧儿双手接过，入手微沉。她能感觉到，油布包裹下的，应该是一叠厚厚的纸张，或者说……图纸？
“大师，这是……？”
“让你看就看，哪那么多废话！”鲁大师不耐烦地挥挥手，转身就往自己的小屋走，背影依旧倔强，却似乎挺直了些许。走到门口，他脚步顿住，没有回头，声音低沉地传来：“明天……考核继续。‘闯造’一关，别给老夫丢人。”
说完，他径直进屋，关上了门。
院中，又只剩下巧儿和七姑，以及一地清辉。
花七姑走到巧儿身边，握住了她微凉的手，两人都能感受到彼此手心的潮意，那是方才被那段往事惊出的冷汗。
“巧儿，你刚才说得很好。”七姑轻声道。
陈巧儿却摇了摇头，低头看着怀中沉甸甸的油布包裹，心潮起伏。“我只是……说出了我想说的话。但大师的过去，太沉重了。”她抬起头，眼中忧思未散，“七姑，你说……当年害死阿衡师兄的那个将作大匠，他……后来怎么样了？他是否还有传人？大师隐姓埋名四十年，外面的世界，真的已经忘记他了吗？”
她的问题，无人能答。
山谷的夜，静谧依旧。但在这静谧之下，一段被鲜血染红的过往已然揭开，而陈巧儿手中那叠神秘的图纸，又将是福是祸？它仅仅是一位老人对过往的追思，还是隐藏着更多不为人知的秘密，甚至……会引来新的风波？
月光照亮了她怀中那油布包裹的轮廓，也照亮了她眼中混合着坚定、沉重与无穷好奇的光芒。明天的考验，以及这包裹中隐藏的东西，都将把她们引向一条更加未知的道路。