戌时三刻，鲁家后院还亮着灯。
陈巧儿蹲在改良水车的木质模型前，手中的炭笔在宣纸上快速勾勒。月光从敞开的木窗斜斜洒入，照亮图纸上那些超越这个时代的几何线条——抛物线轨迹计算、齿轮传动比公式、还有她用简体字偷偷标注的“流体力学初步应用”。
“这丫头，又犯痴了。”鲁大师端着一碗热汤面进来，胡须上沾着夜露，“哪有姑娘家天天摆弄这些木头疙瘩到半夜的？”
“师父，您看这里。”陈巧儿头也不抬，指着水车叶片的角度，“如果按《天工开物》里的传统制式，水能利用率最多四成。但我用几何重新计算了入水角度，再加三级齿轮变速——”
“停停停！”鲁大师把面碗重重放下，“你那些‘齿轮’‘变速’的怪词，为师听得脑仁疼。吃饭！”
陈巧儿这才闻到葱油香气，肚子咕咕叫起来。她接过碗，眼睛还盯着图纸。穿越前她是机械工程系研究生，如今那些课本知识竟在千年之前的工坊里一点点变成实物——这种奇妙的时空错位感，总让她半夜醒来都要掐自己一把。
“对了，”鲁大师忽然压低声音，“西边竹林今儿有动静。”
陈巧儿筷子一顿。
三天前她去镇上买桐油，就感觉有人尾随。李员外那条老狐狸，到底还是嗅到味儿了。花七姑打听来的消息说，李府最近新招了几个“护院”，都是江湖上混过的角色。
“是踩点的？”陈巧儿问。
“两个生面孔，在竹林里转悠半天，还拿步弓量了距离。”鲁大师从怀里掏出一块木片，上面刻着奇怪的符号，“这是我在他们歇脚的石头边捡到的。”
陈巧儿接过木片，心头一紧。符号是简易方位图，箭头正指向工坊后院墙——那里放着她的半成品自动织机，还有刚画好的水力锻锤设计图。
“师父，咱们的‘欢迎套餐’该升级了。”
次日清晨，陈巧儿开始改造工坊的防御机关。
鲁大师蹲在旁边看她忙活，越看越纳闷：“你这丫头，怎么总搞些不正经的玩意儿？”
“这怎么不正经了？”陈巧儿把麻绳穿进竹筒，“陷阱要讲究心理战。您看这个——第一步，触发绊线；第二步，竹筒里的白灰喷出来迷眼；第三步，才是真正带倒刺的捕兽夹。这叫‘虚实结合’。”
“花里胡哨。”鲁大师撇嘴，却偷偷记下那几个绳结的打法。
陈巧儿憋着笑。这位古板老师父嘴上嫌弃，可每次她弄出新鲜东西，老头儿眼睛都比灯笼还亮。记得上个月她做出简易轴承，鲁大师半夜爬起来对着油灯看了两个时辰，第二天红着眼说“此物可传世”。
“师父，这个叫‘连环惊喜套餐’。”陈巧儿给机关起名，“等不速之客来了，咱们给他过个节。”
鲁大师终于忍不住笑骂：“你这些怪名儿！要是让同行听见，还以为我鲁班门下的机关术是耍把戏的！”
说笑归说笑，活儿一点没耽误。陈巧儿在前院布下七处暗机关，又在后院墙根埋了带铃铛的细铁丝网——这是从现代防盗系统得到的灵感。花七姑从茶园回来，看见满院子绳线竹筒，笑得前仰后合：
“巧儿，你这是要把工坊变戏台啊？”
“七姑来得正好。”陈巧儿招手，“来段新编的采茶舞，我给机关配点‘背景音乐’。”
花七姑嗔怪地瞪她一眼，却当真舒展衣袖，在晨光里翩然起舞。歌声清越，与远处溪流、近处刨木声交织成奇妙的乐章。陈巧儿看着，忽然有些恍惚——穿越前她整天对着电脑建模，何曾想过会在一片千年之前的竹林边，用最原始的材料守护最珍贵的创造？
危机在第三天夜里降临。
陈巧儿是被后院的铃铛声惊醒的——不是风吹的那种零碎响动，而是有节奏的三短一长。她披衣起身，从窗缝往外看。
月光下，两条黑影正翻过后墙。动作很专业，落地无声，先扔石块探路。前院的假陷阱被触发，竹筒“砰”地炸开白灰，那两人迅速后退，显然训练有素。
“上钩了。”陈巧儿轻声自语。
黑影绕到西侧，那里有陈巧儿故意留的“破绽”——一段矮墙。第一个人刚翻上去，墙头的瓦片突然塌陷，那人摔下去的瞬间，下方弹起一张绳网，把他兜头罩住。第二人急忙去救，脚下却踩中埋在地里的木轮，整个人向前扑倒，正好摔进早就挖好的浅坑——里面铺了厚厚一层黏稠的桐油拌草木灰。
“啊呀！”
“什么鬼东西！”
咒骂声在夜色里格外清晰。陈巧儿点亮灯笼走出去时，那两人正狼狈不堪地试图挣脱。绳网越收越紧，桐油灰黏得满身都是，在月光下活像两只滚了泥的土拨鼠。
“二位夜访寒舍，有何贵干？”陈巧儿把灯笼举高。
那两人闭嘴不答，只恶狠狠瞪她。陈巧儿也不急，蹲下身仔细看他们的装备：腰间的皮囊里装着火折子、小刀，还有一包——
“石漆？”她捏起一点黑色黏稠物闻了闻，心头骤冷。这是 crude oil，古人叫石漆，极易燃烧。他们不是来偷东西的，是来放火的。
鲁大师这时也赶来了，看见石漆，脸色铁青：“李扒皮这是要断根啊！”
陈巧儿站起身，月光照着她沉静的侧脸。穿越以来第一次，她真切感受到这个时代的恶意可是多么赤裸。不是论文被拒，不是项目经费不足，而是真的会烧掉你的工坊、毁掉你全部心血的杀机。
“师父，报官吧。”她说。
次日上午，县衙来了个瘦高个的胥吏。
那人背着手在工坊转了一圈，对陈巧儿布下的机关啧啧称奇：“小娘子好巧思，这些玩意儿倒是新鲜。”可一说到抓人，他就打起官腔：
“贼人没偷成东西，又没伤人，按律也就是杖二十。至于石漆嘛——人家可以说自己是用来照路的嘛！”
鲁大师气得胡子发抖：“他们带着火折子！”
“火折子怎么了？”胥吏笑眯眯的，“走夜路不得照明？”
陈巧儿冷眼旁观，忽然问：“大人如何称呼？在县衙任何职？”
胥吏一愣：“鄙姓赵，典史衙门的书办。”
“赵书办。”陈巧儿从袖中取出一个小木盒，打开，里面是十两雪花银——这是她卖改良纺车图纸攒下的全部积蓄，“李员外给了您多少，我出双倍。只求一句实话。”
空气凝固了。
赵书办盯着银子，喉结滚动，最终叹了口气：“小娘子是明白人……李员外和县丞是姻亲。你们这机关术弄得太大动静，抢了不少木匠、铁匠的活儿。有人告到衙门，说你们用‘妖法’。”
“妖法？”鲁大师怒吼，“这是正经手艺！”
“手艺太新，就是妖法。”赵书办压低声音，“听我一句劝，收着点。李员外那边，我试着周旋，但最多再挡十天半月。”
他拿了银子匆匆离去。陈巧儿站在院子里，看着满地的机关残骸，忽然笑起来。
“巧儿，你气糊涂了？”花七姑担忧地拉她的手。
“没有。”陈巧儿摇头，眼睛亮得吓人，“我只是突然想明白一件事——在这个时代，太过超前不是荣耀，是原罪。”
她转身看向工坊里那些半成品：改良水车能让灌溉效率提高三倍，自动织机能养活二十个绣娘，水力锻锤可以打出一流的铁器……每一样都能让普通人过得更好，却也会砸掉无数人的饭碗，触动盘根错节的利益。
“那咱们不做了？”花七姑小声问。
“做。”陈巧儿斩钉截铁，“但要换种做法。”
接下来三天，陈巧儿做了三件事。
第一件，她公开了改良纺车的全部图纸，让鲁大师召集附近的工匠，免费传授制作方法。消息传开，几十个匠人涌进小院，看着那些精巧设计目瞪口呆。
“这……这就白给我们了？”一个老木匠手都在抖。
“手艺本该流传。”陈巧儿站在人群中央，声音清亮，“但我有个条件——凡学了这手艺的，每月得来工坊帮忙两天，一起琢磨新物件。”
工匠们轰然应诺。这是阳谋：技术扩散了，李员外再想扣“妖法”帽子就难了；而陈巧儿得到了大量免费劳动力，更重要的是——人心。
第二件，她改进了水车设计，把图纸送给下游三个村子的里正。条件是工坊优先收购他们的木材和桐油。利益绑定比空谈仁义更牢固。
第三件，她开始制作真正意义上的“大杀器”——不是武器，而是一套完整的流水线生产模具。用标准化零件、模块化组装，让复杂器械可以像搭积木一样拼出来。这是工业革命的种子，她要在千年之前埋下。
鲁大师看着她画的分解图，久久无言，最后只说了一句：“丫头，你这是要改天换地啊。”
“师父怕了？”
“怕？”老头儿眼睛一瞪，“我鲁班门下，怕过谁？！干！”
师徒俩熬夜赶工时，花七姑就坐在院门口唱歌。歌声越过竹林，飘向远方。有村民夜归听见，都说鲁家工坊最近夜夜亮灯，那光啊，比月亮还亮。
第七天夜里，陈巧儿发现了第二波探子。
这次只有一个人，躲在竹林深处，整整观察了两个时辰。陈巧儿故意没惊动他，只是让花七姑在院子里跳了新编的《织女舞》——舞姿曼妙，但若懂行的人细看，就会发现舞步踏出的轨迹，正好掩盖了地上几处关键机关的触发点。
那人看到半夜，悄无声息地退了。
“他在记机关的方位。”鲁大师面色凝重，“这次来的是行家。”
陈巧儿点头。对方在进化，她也要进化。第二天，她把所有机关全部重新布置——位置没变，但触发机制全改了。原来的绊线改成了压力板，竹筒白灰里掺了痒痒粉，最绝的是她在院墙上涂了透明树胶，沾上就别想悄无声息地翻墙。
“这叫版本更新。”她对一脸懵的工匠们解释，“以后每七天更新一次，咱们工坊的防御，永远比敌人的情报快一步。”
工匠们哈哈大笑，干劲更足了。他们开始自发贡献点子：老铁匠做了带倒钩的铁蒺藜，编筐的婆婆编了隐形藤网，连做饭的婶子都说可以在院墙根种刺藤。
陈巧儿忽然眼眶发热。穿越至今，她第一次感到自己不是孤身一人对抗整个时代。这些质朴的匠人，或许不懂什么叫齿轮传动比，但他们懂得什么是“好东西”，什么是“该守护的东西”。
陈巧儿终于完成了第一套标准化齿轮模具。当最后一个铜质齿轮从沙漠里取出，在月光下泛着暗金色的光泽时，整个工坊安静得能听见虫鸣。
“成了。”她轻声说。
鲁大师接过齿轮，手指摩挲着完美的齿牙，老泪忽然就下来了：“祖师爷在上……这东西，能传千年。”
花七姑端来桂花酒，三人坐在院子里对饮。月光如水，竹林沙沙作响，远处隐约传来溪流推动新水车的嘎吱声——那声音在陈巧儿听来，像极了时代齿轮开始转动的初响。
“巧儿，”花七姑忽然问，“如果……如果最后还是斗不过李员外呢？”
陈巧儿望向夜空。穿越前她看过资料，这个年代再过三十年会有战乱，会有饥荒，她此刻做的一切，在历史长河里可能连水花都溅不起。
“那就在被碾碎之前，”她举起酒杯，“让齿轮多转几圈。”
夜风骤起，竹林深处忽然传来一声极轻微的——金属碰撞声。
三人的笑容同时凝固。
陈巧儿缓缓放下酒杯，手伸向桌下——那里藏着触发全员机关的拉绳。她的目光穿过月色，望向那片漆黑的竹林。
暗处，至少有十双眼睛正在窥视。
而更远的地方，县城方向，隐隐有马蹄声踏破夜的宁静。