玄勒教宫深处的七星洞，似是被尘世遗忘的桃源秘境。洞外是嶙峋怪石与千年古藤缠绕，洞内却别有洞天 —— 顶部钟乳石如繁星般垂落，微光流转间竟暗合北斗七星之序，映得满地莹白石髓如月光铺就的锦缎。十叶初入洞时，还因骤离熟悉之地而心绪难平，可自凤无双日夜相伴左右，那些不安便如晨雾遇朝阳，渐渐消散在洞内温润的空气里。
她已记不清在洞中度过了多少时日。这里没有凡间的昼夜交替，唯有洞顶七星石的微光明暗流转，约莫能辨出晨昏之别。每日清晨，当第一缕柔和的光晕从 “天枢星” 钟乳石上漫开时，十叶总能在石榻旁看到一袭月白长衫的凤无双。他手中捧着一盏刚沏好的云雾茶，茶盏是用洞内罕见的暖玉雕琢而成，触手温润。“今日晨起风微，我取了洞外崖边的晨露煮茶，你尝尝是否合心意。” 凤无双的声音清润如玉石相击，目光落在她身上时，总带着化不开的温柔。十叶接过茶盏，氤氲的茶香中混着他衣间淡淡的兰草气息，浅啜一口，清甜的暖意从舌尖漫至心底，连带着晨起的惺忪都消散了大半。
用过茶点，两人便移步至洞东侧的书案前。书架上整齐摆放着凤无双不知从哪里寻来的古籍，既有讲述三界奇闻的《山海异志》，也有描绘人间风月的《乐府诗集》。十叶性子本就偏爱诗书，往日在别处，鲜少有人能与她畅快论书，可凤无双却似最懂她心意的知己。每当她读到兴致处，指尖点着书页上的诗句轻声吟诵，凤无双便会放下手中的书卷，静静聆听，偶尔补充几句独到见解。一次，十叶翻到《楚辞》中 “沅有芷兮澧有兰，思公子兮未敢言” 一句，轻声喟叹：“这般含蓄的情意，倒比直白的倾诉更动人。” 凤无双闻言，抬眸看向她，眼底似有星光闪动：“情意本就如洞中山泉，悄然流淌时，才见其清澈绵长。” 他说话时，指尖无意间拂过书页上 “兰” 字，十叶望着他修长白皙的手指，心跳竟莫名快了半拍，慌忙垂下眼帘，假装专注于书中文字，耳尖却悄悄染上了一层薄红。
午后的七星洞最是静谧，洞顶七星石的光芒变得柔和，洒在洞内的琴案上。那琴是凤无双特意为十叶寻来的 “流霜”，琴身由千年梧桐木制成，琴尾雕刻着几枝盛放的凤仙花，弦上还系着一枚小巧的银铃，弹奏时会随琴音轻轻颤动。十叶素爱弹琴，往日独自抚琴时，总觉琴声里少了几分意趣，可如今有凤无双在旁相伴，便觉连琴音都添了几分暖意。她抬手拨动琴弦，《高山流水》的旋律便如清泉般在洞内流淌，凤无双则坐在一旁，手中拿着一支玉笛，待她弹至高潮处，便缓缓吹响玉笛，笛音与琴音交相辉映，时而如高山巍峨，时而如流水潺潺。一曲终了，洞内余音绕梁，十叶抬头看向凤无双，恰好撞进他含笑的眼眸里，那目光温柔得似能将人融化，她慌忙移开视线，指尖却仍残留着弹琴时的微颤。
有时午后不弹琴，两人便会在洞中央的石桌上下棋。石桌上摆放的是一副玉石棋盘，黑子如墨玉般莹润，白子似羊脂般洁白。凤无双棋艺高超，却从不会让十叶输得狼狈。每当十叶陷入困境，蹙眉思索时，他便会故意走一步缓棋，或是轻声提醒：“此处若走‘飞象’，或许能另有生机。” 十叶起初还会较真，不愿接受他的 “相让”，可久而久之，也渐渐习惯了这般相处。一次下棋时，十叶不慎将一枚白子碰落在地，她弯腰去捡，却与同样俯身的凤无双撞了个正着。两人的指尖无意间相触，他指尖的温度透过薄衣传来，温热而细腻，十叶像被烫到一般缩回手，脸颊瞬间红透。凤无双也愣了片刻，随即弯腰捡起棋子，递到她手中，声音比往常低了几分：“小心些，别摔着。” 十叶接过棋子，不敢抬头看他，只低声应了句 “多谢”，心跳却如擂鼓般不停。
除了读书、弹琴、下棋，凤无双还会带着十叶在洞内探寻乐趣。七星洞深处有一处天然形成的水潭，潭水清澈见底，水底铺着五彩的鹅卵石，偶尔还有几尾通体透明的小鱼游过。凤无双会折下洞外的莲叶，做成小小的船儿，让十叶将花瓣放在莲叶上，看着花瓣随水流轻轻漂荡。他还会在水潭边为十叶采摘洞内特有的 “忘忧花”，那花形似百合，花瓣呈淡紫色，花蕊处泛着淡淡的金光，闻起来有安神的香气。凤无双将花插在十叶的发间，指尖轻轻拂过她的发丝，轻声道：“这花能让人忘却烦恼，你若喜欢，我每日都为你采来。” 十叶抬手触摸发间的花朵，感受着他指尖残留的温度，心中涌起一股难以言喻的暖意，连往日对教宫的思念，都淡了几分。
日子一天天过去，十叶渐渐发现，自己对凤无双的依赖越来越深，甚至渐渐忘记了要寻柳清风。每当凤无双因事暂离开片刻，她便会不自觉地望向门口，心中满是期盼；每当听到他的脚步声从洞外传来，便会瞬间放下手中的事，眼底不自觉地流露出欣喜。十叶依然不要下人来伺候，所有事情亲力亲为。
她开始留意凤无双的一举一动，会在他读书时，悄悄为他添上一杯热茶；会在他弹琴时，安静地坐在一旁，将他的身影与琴音一同刻在心底。她也渐渐发现，凤无双不仅才貌双全，更是体贴入微。她怕黑，每当洞内七星石光芒变暗时，他便会点亮一盏用夜明珠做成的灯，放在她身边；她偶感风寒，他便会彻夜守在她床边，为她熬制汤药，用灵力为她驱寒；她随口提过一句喜欢洞外的晚霞，他便会在傍晚时分，带着她站在洞外的崖边，一起看夕阳将天空染成绚烂的橙红色，直到最后一缕霞光消散。
洞内下起了淅淅沥沥的 “石雨”—— 原是洞顶钟乳石滴下的水珠，落在石地上发出清脆的声响。十叶坐在窗边，看着窗外的雨帘，忽然轻声叹道：“若是能一直这样安稳度日，倒也不错。” 凤无双闻言，走到她身边，目光坚定地看着她：“只要你愿，我便一直陪在你身边，护你安稳。” 他的声音不高，却带着不容置疑的认真，十叶抬头看向他，只见他眼底映着洞内的七星微光，似有漫天星辰坠落其中，温柔而深情。那一刻，她忽然明白，自己对凤无双的感情，早已不是简单的依赖，而是悄然生出了爱慕的情愫。这情愫如洞内的藤蔓，在不知不觉中缠绕住了她的心，温柔而坚定。
她慌忙低下头，掩饰住眼底的慌乱与羞涩，指尖轻轻绞着衣角。凤无双似是察觉到了她的异样，却没有追问，只是静静地站在她身边，与她一同听着洞内的雨声。雨珠滴落在石地上，叮咚作响，似是在为这悄然滋生的情愫，谱写着温柔的乐章。十叶心中明白，或许从踏入七星洞的那一刻起，或许从凤无双第一次为她煮茶、为她弹琴的那一刻起，她的心，便已悄然为他沦陷。而这份在静谧时光中悄然生长的感情，也如七星洞的微光一般，温柔而绵长，照亮了她往后的岁月。
当洞顶七星石的光芒转为暖橙，便到了七星洞的 “暮色” 时分。往日此时，两人或在琴案旁抚琴吹笛，今日凤无双却引着十叶走向洞东侧的观景台。那里不知何时架起了一支紫竹箫，箫身上刻着细密的云纹，尾端缀着一枚小小的银铃，与十叶 “流霜” 琴上的铃铛竟是同款。“今日风静，我新学了一支箫曲，吹与你听。” 凤无双拿起箫，指尖轻轻摩挲着箫身，目光落在十叶身上时，带着几分期待与小心翼翼。
他将箫凑到唇边，悠扬的箫声便如流水般漫开。曲调温和舒缓，似在诉说着一段绵长的心事，时而低回婉转，时而轻柔明快。十叶静静立在一旁，晚风拂起她的裙摆，也吹动了凤无双垂落的发丝。她望着他专注的侧脸，箫声里的温柔似有魔力，让她心头泛起阵阵暖意。却不知这箫曲是凤无双耗了三夜才谱成，每一个音符都藏着他不敢言说的情愫 —— 他想借箫声告诉她，自瑶池初遇起，他的心意便从未改变，可话到唇边，终究化作了无声的旋律。一曲终了，银铃轻轻晃动，凤无双放下箫，轻声问道：“喜欢吗？” 十叶点头笑道：“这般温柔的曲子，听着便让人安心。” 她未曾察觉，凤无双听到 “安心” 二字时，眼底闪过的欣喜与苦涩 —— 只要能让她安心，他愿永远做这无声的陪伴者。
往后几日，凤无双又寻来了许多洞内特有的花草。七星洞深处有一种 “凝露草”，叶片上常年凝结着晶莹的露珠，触碰时会散发出淡淡的清香；还有 “逐月花”，花瓣会随着洞顶七星石的光芒转动，始终朝着 “月亮星” 的方向。他在观景台旁开辟了一小块花田，每日清晨都会带着十叶一同打理。十叶蹲在花田边，小心翼翼地为凝露草拂去叶片上的尘埃，凤无双则在一旁为逐月花松土，偶尔会将沾了晨露的花瓣别在她发间。“你看，这样衬得你更娇美了。” 他笑着说道，指尖不经意间划过她的耳尖，惹得十叶脸颊微红。凤无双心中一动，却迅速收回手，装作专注于花草 —— 他不敢贪心，生怕这短暂的亲近会惊扰了眼前的安稳，更怕自己的心意会给她带来困扰。
有夜，洞顶七星石的光芒格外明亮，清晰地映出北斗七星的轮廓。凤无双取来一张星图，铺在石桌上，为十叶讲解星象。“这是天枢星，是北斗七星的首星，象征着指引；那是摇光星，光芒最亮，代表着希望。” 他指着星图上的星辰，耐心地解说着，偶尔会抬头望向洞顶的七星石，轻声补充：“我幼时曾听族中长老说，若对着摇光星许愿，心意便能传达到思念之人的心中。” 十叶好奇地追问：“那你许过愿吗？” 凤无双闻言，目光落在她脸上，沉默了片刻，才轻声道：“许过，愿望已经实现了。” 他没有说，当年他对着摇光星许下的愿望，便是能再次见到她，能陪在她身边 —— 如今愿望成真，哪怕她心中没有他，他也已满足。
十叶渐渐发现，凤无双似乎总能知晓她的心意。有时她只是随口提一句 “今日有些乏了”，没过多久，他便会端来安神的莲子羹；有时她望着洞外的云海发呆，他便会默默陪在她身边，待她愿意开口时，再静静倾听。她心中对凤无双的好感日益加深，却总觉得他眼底藏着些什么，让她捉摸不透。一次，她忍不住问道：“你待我这般好，是不是有什么心事？” 凤无双闻言，愣了片刻，随即笑道：“能陪在你身边，便是我最大的心愿，哪有什么心事。” 他避开了十叶的目光，望向洞顶的七星石 —— 他的心事，便是怕她知晓自己的爱意后会疏远，怕这段珍贵的时光会提前结束。世人皆知她爱柳清风，他只愿做她身边最可靠的朋友，在她需要时给予陪伴，在她幸福时默默祝福。
那日，十叶偶然在书案下发现了一本旧册，册子里夹着一张泛黄的画像。画像上是一位粉衣女子，眉眼间满是温柔，正是年少时的自己。画像背面写着一行小字：“桃花谷初见，念念不忘。” 十叶拿着画像，心中满是震惊与疑惑，转身便要去找凤无双问个明白。可走到洞口，却看到凤无双正为她晾晒洗好的裙摆，动作轻柔，目光专注。她看着他的背影，忽然明白了什么 —— 那些无微不至的照顾，那些温柔隐忍的目光，那些藏在箫声与花田里的心意，原来都源于一场跨越了数百年的爱恋。十叶握紧手中的画像，心中泛起复杂的情绪，有感动，有愧疚，还有一丝连自己都未曾察觉的悸动。而凤无双对此一无所知，依旧专注地晾晒着裙摆，他只愿珍惜当下的每一刻，哪怕这份爱意永远无法说出口，能这样守护着她，便已足够。
七星洞的 “晨光” 刚漫过石榻，十叶便醒了。昨夜凤无双为她煮的安神莲子羹余温尚在心头，指尖似还残留着他为自己别上月季花瓣时的暖意。她轻手轻脚起身，不愿打扰仍在案前整理星图的凤无双，想着往日多在观景台与花田流连，今日倒想探探洞中西侧未曾去过的角落。
循着洞内温润的气流往前走，越往西，七星石的光芒越淡，空气中渐渐漫开一丝若有若无的寒凉。行至一处雕花石门，门楣上刻着 “西偏殿” 三字，字迹斑驳，似是许久未曾有人踏足。十叶轻轻推开石门，殿内光线昏暗，只有几缕微光从殿顶缝隙漏下，照亮了地面散落的枯叶与积灰。她正好奇打量着殿内陈设，目光无意间扫过墙角 —— 那里竟隐约可见一道细微的禁制微光，似是用来隔绝内外的屏障。
就在这时，一个念头如惊雷般突然撞进脑海：玄勒教宫本是囚禁地仙之地，七星洞虽似桃源，可教宫深处，还有无数山神地仙被关押在暗牢之中！她猛地攥紧衣袖，指尖因用力而泛白 —— 这些日子，凤无双的温柔体贴如细密的网，将她牢牢包裹，她竟全然忘了自己最初踏入教宫的目的，忘了那些仍在苦难中挣扎的地仙！
她踉跄着后退一步，后背撞上冰冷的石门，寒意顺着脊背迅速蔓延。凤无双的身影在脑海中闪过：为她谱曲时专注的侧脸，为她打理花田时温柔的笑容，为她晾晒裙摆时细致的动作…… 这些曾让她心头暖意涌动的画面，此刻竟都蒙上了一层可疑的阴影。“他是不是对我施了幻术？” 这个念头一旦升起，便如藤蔓般疯狂缠绕住她的心脏。若不是幻术，为何自己会沉溺于儿女情长，将柳清风的安危、地仙的苦难抛诸脑后？
她抬手按在胸口，心脏狂跳不止，连呼吸都变得急促。往日里凤无双递来的茶、端来的羹，此刻都像是带着无形的魔力，让她不寒而栗。她想起自己曾对凤无双生出的依赖与好感，想起昨夜还在为他箫声中的温柔心动，一股强烈的愧疚与恐惧交织着涌上心头 —— 自己怎能如此糊涂，竟差点在柔情蜜意中迷失自我，忘了身负的责任与牵挂！
殿外传来轻微的脚步声，十叶猛地抬头，眼中满是慌乱与警惕。她迅速藏到石柱后，透过缝隙看到凤无双提着食盒走来，脸上带着惯有的温柔笑容，轻声喊道：“十叶，该用早膳了。” 那熟悉的声音，此刻听在十叶耳中，却让她脊背发凉。她紧紧咬住下唇，强迫自己冷静下来 —— 她不能打草惊蛇，必须查清真相，更要找回那个不曾忘记责任与牵挂的自己。