深夜的黄山顶上，万籁俱寂。上官玉兔依偎在郝大怀里，两人身上裹着同一床特大的羽绒被。雪花依旧不紧不慢地飘落，落在羽绒被上，发出极其细微的簌簌声。
郝大望着远处被雪覆盖的山峦轮廓，思绪像这漫天雪花一样，飘散开来。
“用喜欢的方式过一生。”他在心里重复着这个念头，嘴角浮起一丝复杂的笑意。如今的他，拥有了常人无法想象的能力——“荒岛能量储物空间”不仅能储存物品，还能让他在瞬间跨越空间，到达任何他想去的地方。身边有秦碧玉、郝娇俏、和米彩、朱九珍、上官玉兔这些风情各异的女子相伴。从世俗的眼光看，他似乎已经达到了某种极致的生活状态。
可为什么，在这寂静的雪夜，他心里总有一块地方空落落的？
上官玉兔似乎察觉到了他的出神，纤细的手指在他胸膛上轻轻画着圈：“老公，你在想什么？”
“没什么。”郝大收回思绪，低头在她额头上吻了一下，“只是在想，人生到底什么才是最重要的。”
“最重要的当然是和心爱的人在一起呀。”上官玉兔的声音带着满足后的慵懒，“就像现在这样，多好。”
郝大笑了笑，没有接话。是啊，现在这样多好。可为什么他总觉得，这种“好”像是漂浮在水面上的油花，看似绚烂，却触不到深处？
三天后，上海外滩。
郝大独自一人站在江边，看着对岸陆家嘴的璀璨灯火。冬日的江风凛冽，他却只着一件单薄的黑色风衣，丝毫不觉得冷。自从获得了那些能力，他的身体已经远超常人。
手机震动，是秦碧玉发来的消息：“老公，晚上回来吃饭吗？我炖了你最爱喝的虫草花鸡汤。”
郝大回复：“晚点回，你们先吃。”
几乎同时，郝娇俏的消息也跳了出来：“大坏蛋，今天路过那家表店，看到一块表特别配你，我已经买下了，等你回来试戴哦。”
然后是朱九珍：“郝大，我父亲说想请你吃个饭，谈谈那个新能源项目的合作，你看什么时候方便？”
和米彩发来一段语音，声音酥软：“老公，人家新学了一支舞，等你回来看哦……”
上官玉兔则发来一张照片——她站在一幅刚刚完成的油画前，画上是黄山雪夜，两个人裹着羽绒被坐在山顶。配文：“我画了我们那晚，喜欢吗？”
郝大一一回复，手指在屏幕上快速滑动。他处理这些信息已经游刃有余，就像一个熟练的琴师弹奏着复杂的乐章，每个音符都恰到好处。
可就在他准备收起手机时，一条陌生的短信跳了出来。
“郝先生，如果您想知道‘荒岛能量’的真相，明天下午三点，静安公园长椅见。独自前来。——一个知道您秘密的人”
郝大的瞳孔微微收缩。
荒岛能量储物空间——这个能力是他半年前在一次海难中意外获得的。他乘坐的游轮在南海遭遇风暴沉没，他漂流到一座无名荒岛。在岛上寻找食物时，他跌入一个山洞，昏迷前只记得看到一片奇异的光芒。醒来后，他就拥有了这个能力。
这件事，他没有告诉任何人。包括他最亲密的女人们。
是谁？
第二天下午两点五十五分，静安公园。
冬日的阳光苍白无力，公园里人不多。几个老人坐在长椅上晒太阳，年轻的妈妈推着婴儿车缓缓走过，落叶在石板路上打着旋。
郝大提前五分钟到达，选了约定的长椅坐下。他看起来像是在等人，目光却扫过公园的每个角落。没有发现异常。
三点整。
一个穿着灰色大衣、戴着鸭舌帽和口罩的男人在他身边坐下。男人看起来五十岁上下，身材中等，唯一露出的眼睛里透着一种阅尽世事的沧桑。
“郝先生很准时。”男人的声音低沉，带着些许沙哑。
“你是谁？”郝大没有转头，目光依旧望着前方光秃秃的梧桐树。
“一个和你一样的人。”男人顿了顿，“或者说，曾经和你一样。”
郝大终于侧过头，仔细打量着这个男人。男人的气质很特别，既不像商人，也不像学者，更不像官员。那是一种……游离于世俗之外的感觉。
“什么叫‘和我一样’？”
“你也得到了‘馈赠’，不是吗？”男人压低声音，“那种可以在瞬间移动的能力，那个可以储存几乎无限物品的空间。”
郝大的手指微微收紧。这是他最大的秘密。
“不用紧张。”男人似乎察觉到了他的情绪，“我不是你的敌人。相反，我是来帮你的。”
“帮我什么？”
“帮你理解你得到的是什么，以及……”男人停顿了一下，目光变得深邃，“以及它真正的代价。”
郝大沉默了几秒：“代价？我得到了常人梦寐以求的能力，可以瞬间到达任何地方，可以储存我需要的一切，我可以……”
“你可以同时拥有多个女人，可以在不同身份间自由切换，可以享受普通人几辈子都积累不来的财富和资源。”男人替他说完了后面的话，语气里没有羡慕，只有一种淡淡的悲哀，“是的，一开始都是这样的。”
郝大皱起眉：“什么意思？”
男人从大衣内袋里掏出一张泛黄的照片，递给郝大。照片上是一个年轻男人，站在埃菲尔铁塔前，笑容灿烂。仔细看，那眉眼和眼前这个男人有六七分相似。
“这是我。三十年前的我。”男人的声音更低了，“那时我刚得到这个能力不久。和你一样，我觉得自己是天选之子，可以拥有全世界。”
“然后呢？”
“然后我用了二十年时间，拥有了你能想象的一切。”男人的目光飘向远方，仿佛在看另一个时空，“财富、地位、美人、冒险……我周游世界，收集珍奇，体验各种人生。我甚至短暂地介入过一些历史事件，用我的能力改变了一些小事——当然，很小心，不敢引发太大的蝴蝶效应。”
“听起来不错。”
“是不错。直到第十五年左右，我开始发现不对劲。”男人转回头，看着郝大，“最初是一些细微的变化。我对快乐的感知在变淡。第一次用能力赚到一百万时的狂喜，第一次和心爱的女人在一起时的悸动，第一次站在世界之巅时的豪情……这些感觉，在重复中逐渐褪色。”
郝大想起自己在黄山顶上的那种空落感。
“到了第二十年，我已经感觉不到什么真正的情绪了。”男人继续说，“美食如同嚼蜡，美景如同黑白照片，美人在怀却像抱着木偶。我拥有了整个世界，却失去了感受这个世界的能力。”
“为什么？”
“这就是代价。”男人的声音里终于有了一丝波动，“那种能量，它在给予我们超凡能力的同时，也在缓慢地抽走我们作为‘人’的某些东西。也许是情感，也许是感知，也许是……灵魂的一部分。”
郝大深吸一口气：“你怎么证明你说的？”
男人苦笑着摇头：“我无法证明。就像我无法向你证明疼痛是什么感觉，除非你也疼过。但我可以告诉你一些迹象——当你开始频繁地陷入那些哲思，当你明明拥有了一切却仍然感到空虚，当你发现自己越来越像一个旁观者而不是参与者时……那就是开始的征兆。”
郝大想起自己最近越来越频繁的“琢磨”。那些关于人生、金钱、尊严、风险的思考，与其说是深思，不如说是一种抽离——他站在高处，俯瞰着名为“郝大”的这个人的生活，像在看一场与己无关的电影。
“有什么办法？”
“这就是我来找你的原因。”男人从怀里掏出一个破旧的笔记本，递给郝大，“这是我三十年来记录的一切。关于这个能力的发现，我探索过的极限，我做过的实验，以及……我发现的一个可能的出口。”
郝大接过笔记本，没有立即翻开。
“出口？”
“这种能量不是无限的，它需要‘锚点’。”男人说，“一个让你和这个世界保持真实联系的东西。对我来说，已经太晚了。我的锚点在我意识到之前就已经断裂。但对你来说，也许还来得及。”
“什么是锚点？”
“不同的人有不同的锚点。对有些人来说，是深爱的人；对有些人来说，是未完成的使命；对有些人来说，是某种执念或信仰。”男人的目光落在郝大脸上，带着一种近乎慈悲的神情，“你必须找到你的，并且在它断裂之前，做出选择。”
“什么选择？”
“选择继续拥有这种能力，最终变成像我这样的空心人；或者……”男人站起身，拍了拍大衣上的灰尘，“或者放弃它，重新做一个完整的、会痛会哭会笑的普通人。”
郝大愣住了：“放弃？这能力还能放弃？”
“能的。但方法在笔记本的最后一页。”男人看了看手表，“我该走了。他们已经注意到我了。”
“他们？谁？”
男人没有回答，只是快步朝公园出口走去。走了几步，他忽然回头，对郝大说：“最后一个忠告——不要相信任何主动找上门的‘同类’。包括我在内。用你自己的眼睛看，自己的心判断。”
说完，他迅速消失在公园的拐角处。
郝大坐在长椅上，看着手里的旧笔记本。牛皮封面已经磨损，边角卷起，显然被翻阅过无数次。
他打开第一页。娟秀的字迹写着：
“馈赠者日记——给所有后来者的话：如果你看到这本日记，说明你已经走到了十字路口。前面的路，请谨慎选择。因为这一次，没有回头路可走。”
当晚，郝大在书房里翻阅那本日记，直到凌晨。
日记的主人在前半部分记录了许多惊人的经历：用能力在冷战时期穿梭于两大阵营之间，目睹了历史的关键时刻；在八十年代的华尔街用内幕信息赚取第一桶金；潜入过世界上最神秘的实验室和档案库……
但随着时间推移，字里行间的情绪在逐渐变化。从最初的兴奋、好奇，到中期的平淡、倦怠，再到后期的麻木、虚无。日记的主人开始做一些危险的实验——试图找到能力的极限，试图理解它的本质。
在日记的中段，郝大读到了关键信息：
“1987年9月15日
今天我又去了那座荒岛。是的，就是我最初获得‘馈赠’的地方。十年了，岛上的植被更加茂密，但那座山洞还在。
我用最新带来的仪器探测了山洞里的能量场。读数很异常，那是一种完全不属于现代物理学范畴的能量形式。它似乎与时空本身的结构有关，但又不仅仅是时空。
我做了个大胆的尝试——将能力输出的强度调到最大，试图反向追踪能量的源头。
然后我‘看到’了。
那不是一个地方，也不是一个物体。那是一个……网络。无数细丝般的能量线，从虚空中的某一点延伸出来，连接到不同的时空节点。而我，只是其中的一个节点。
更让我震惊的是，我看到了一些其他的节点。有些明亮，有些暗淡，有些……已经断裂了。
我是不是疯了？
1987年10月3日
我没有疯。这一个月，我追踪到了三个其他节点。不，应该说是三个曾经是节点的人。
第一个在曼谷，一个七十岁的老人。他已经完全失去了情感，像一具会走路的躯壳。他拥有巨额财富，但住在最简陋的公寓里，每天只是看着墙壁发呆。我尝试和他交流，但他只是用空洞的眼神看着我，说了一句：‘都拿去吧，反正我已经感觉不到了。’
第二个在冰岛，一个四十岁左右的女人。她还保留着些许感知，但已经很微弱。她告诉我，她在二十年前得到能力，十年后开始失去味觉，十五年后失去大部分情绪，现在只能勉强感受到痛苦——是的，只有痛苦还残留着。她说那是一种永恒的钝痛，不强烈，但从不消失。
第三个在开罗，他已经死了。死于自杀。留下了一封信，信上说：‘我宁愿作为一个完整的人只活一天，也不愿作为一具空壳活到永恒。’
上帝啊，我看到了我的未来。
1987年12月20日
我发现了‘锚点理论’。
从那些还没有完全‘空心化’的节点那里，我收集到一些共同点：他们都有某种强烈的情感联结。一个在智利的男人，他深爱着他的女儿，即使女儿已经因病去世二十年，他仍然每天去墓地和‘她’说话；一个在京都的女人，她执着于修复家族传承的茶道流派，为此投入了全部心力。
这种联结似乎能减缓，甚至暂时阻止空心化的进程。
但只是减缓。就像用一根细线拉住下坠的身体，线终究会断。
除非……
1988年3月5日
我可能找到了方法。
在西藏的一座古老寺庙里，我遇到了一位老喇嘛。他没有‘馈赠’，但他似乎能‘看见’我身上的能量。他说，我身上连着两条线：一条来自虚空，给予我力量；另一条……另一条连着我自己的心脏，正在被慢慢抽走。
‘你可以斩断第一条线，’他说，‘但那样你会失去所有来自那条线的力量。或者，你可以加固第二条线，但那需要你找到你生命中最真实的东西，并且愿意为之放弃其他的一切。’
我问他，什么是‘最真实的东西’。
他反问：‘如果明天你就会失去这个能力，变回一个普通人，你最想带走的是什么？’
我答不上来。
三十年了，我拥有了这么多，却不知道什么是最不能失去的。
1988年6月12日
我开始寻找我的锚点。
我回到了故乡的小镇。父母早已过世，老房子也拆了。我站在新建的超市前，努力回忆这里曾经的样子——那棵我和哥哥一起爬过的槐树，那个父亲修了又修的篱笆，那个母亲每天清晨洒扫的院子。
但记忆像褪色的照片，只有轮廓，没有温度。
我去找了初恋情人。她已经是个白发苍苍的老太太，儿孙满堂。见到我时，她愣了很久，然后笑着说：‘你看起来真像他，但你不是他。他如果还活着，也该像我一样老了。’
是啊，在她眼里，我已经死了。死在三十年前那场海难里。
我站在她的窗外，看着屋里温暖的灯光，一家人围坐吃饭。那光很亮，但照不到我站着的阴影里。
也许，我的锚点早在我选择离开时就断了。在我选择用这个能力去追逐更多、拥有更多的时候，就已经松开了握住真实世界的手。
1988年9月1日
我决定写下这本日记。
我不知道谁会看到它，也不知道看到它的人会做出什么选择。但如果你和我一样，得到了这份‘馈赠’，请记住：
能力是诱饵，自由是陷阱，永恒是最残忍的幻觉。
找到你的锚点，抓紧它。在一切还来得及的时候。”
日记在这里中断了。后面几十页都是空白。
郝大翻到最后一页，那里只有短短几行字：
**“放弃‘馈赠’的方法只有一个：回到最初获得它的地方，在能量流动最强烈的时刻，主动切断连接。但要注意，一旦切断，你将失去所有相关记忆——关于能力的记忆，以及使用能力期间发生的绝大部分事情。你会回到获得能力之前的那个人，只保留最核心的情感联结（如果你的锚点足够坚固的话）。
这是唯一的出口，也是最后的考验。
你愿意用一切超凡，换回那个会痛会笑会爱的自己吗？
选择在你。”**
郝大合上日记，走到落地窗前。窗外是上海的夜景，霓虹闪烁，车流如织。这个城市永远醒着，像一头巨大的、不知疲倦的兽。
他想起秦碧玉炖的鸡汤，想起郝娇俏买的表，想起朱九珍父亲的饭局，想起和米彩新学的舞，想起上官玉兔画的黄山雪夜。
他拥有这么多。
可如果日记说的是真的，这些最终都会变成没有温度的收藏品，像博物馆里的展品，只能看，不能感受。
手机再次震动。这次是视频通话请求，来自秦碧玉、郝娇俏、和米彩、朱九珍、上官玉兔的群聊。
郝大接通，五个女人的脸同时出现在屏幕上。
“老公，你怎么还没回来呀？”秦碧玉嘟着嘴。
“就是，说好今晚一起看电影的。”郝娇俏晃了晃手里的蓝光碟。
“我做了夜宵哦。”和米彩端着一盘精致的点心在镜头前晃了晃。
“郝大，明天真的没空吗？我爸说他可以改时间。”朱九珍问。
“我又画了一幅，想给你看。”上官玉兔把画架转到镜头前——这次画的是外滩的夜景。
郝大看着她们，这些美丽、鲜活、爱着他的女人。她们是他用能力编织出的生活的一部分，是他拥有的“一切”中的一部分。
可如果失去能力，他还能拥有这一切吗？
不，问题应该是：如果继续拥有能力，他最终还能“感受”到这一切吗？
“老公，你怎么不说话？脸色不太好。”秦碧玉敏锐地察觉到了异常。
“没什么，只是有点累。”郝大勉强笑了笑，“你们先看电影吧，我晚点回去。”
挂断视频，郝大重新拿起那本日记，翻到最后一页。
“回到最初获得它的地方……”
南海，那座无名荒岛。
他走到书房的地球仪前，手指轻轻划过中国南海的区域。半年前，他乘坐的“海神号”游轮在N12°30′，E113°0′附近遭遇风暴沉没。他在海上漂流了两天，最后被冲上那座岛。
岛很小，在地图上甚至没有名字。他靠着“荒岛能量储物空间”的能力，在岛上生存了七天，直到被路过的渔船救起。
他从未想过要回去。
但现在，他必须回去。
一周后，南海某海域。
郝大租了一艘小型游艇，独自驶向那片记忆中的海域。他没有告诉任何人这次行程，只说要去国外谈一笔生意。
站在甲板上，咸涩的海风吹拂着脸庞。天空是那种澄澈的湛蓝，几缕云丝像被撕碎的棉絮。海水从近处的浅绿渐变为远处的深蓝，在阳光下闪着细碎的金光。
很美。
但郝大发现，自己只是在“知道”它很美，而没有真正“感觉”到那种美。就像看一张高分辨率的风景照片，可以欣赏，但不会有身临其境的悸动。
日记里说的症状，已经开始显现了吗？
他闭上眼睛，尝试回忆半年前的那场海难。记忆很清晰：突如其来的风暴，倾斜的船舱，冰冷的海水，人们的尖叫……然后是他抱住一块浮木，在海上漂流。饥渴，暴晒，脱水，绝望。最后看到那座岛时的狂喜。
那种狂喜，他现在还能完整地回忆起来。那是一种从骨髓里迸发出来的、最原始的生命力——我要活下去！我一定要活下去！
可是现在，当他回忆那种感觉时，就像在看别人的故事。他知道“当时的郝大”很激动，但他自己感受不到那种激动的余温。
“锚点……”他喃喃自语。
如果日记说的是真的，他需要找到一个足够坚固的情感联结，才能在被剥离能力后，保留住一些重要的东西。
可他的锚点是什么？
父母早逝，没有兄弟姐妹，没有子女。朋友？他有不少“人脉”，但真正能交心的朋友，似乎一个都没有。这些年，他所有的精力都用来经营他的商业帝国，以及维系和那些女人的关系。
那些女人……
秦碧玉的热情，郝娇俏的娇俏，和米彩的温柔，朱九珍的聪慧，上官玉兔的灵动。她们都爱他，他也……应该是爱她们的。
但这种爱，足够坚固吗？坚固到可以成为他重新做回普通人后的全部支撑？
游艇的GpS发出提示音，目的地快到了。
郝大睁开眼睛，看到远处海平面上出现了一个黑点。随着距离拉近，黑点逐渐显露出轮廓——一座覆盖着茂密植被的小岛，形状像一只卧龟。
就是这里。
半年前，他被冲上岛的西侧沙滩。现在，他驾驶游艇绕到岛的东侧，那里有一个小型的天然港湾，可以停泊。
抛锚，下船。踏上沙滩的瞬间，一种奇异的熟悉感涌上心头。就是这片沙滩，他在上面生过火，烤过鱼，对着大海呼喊求救。
他循着记忆中的路线，向岛中心走去。热带植物疯长，藤蔓缠绕，几乎找不到路。但他记得，一直向北，穿过一片棕榈林，再爬上一段缓坡，就能看到那个山洞。
半小时后，他站在了山洞前。
洞口被茂密的藤蔓遮掩，如果不是事先知道，很难发现。他拨开藤蔓，一股阴凉潮湿的空气扑面而来。洞不深，大约十几米，尽头是一个稍宽敞的空间。洞壁上长着发光的苔藓，提供着微弱的光源。
就是这里。半年前，他为了躲避暴雨进入这个山洞，然后看到了那片奇异的光芒，接着就失去了意识。
郝大打开手电筒，仔细检查洞内。地面是凹凸不平的岩石，洞壁上有明显的水流侵蚀痕迹。看起来就是个普通的石灰岩洞穴，没有任何特别之处。
但他能感觉到。
不是用眼睛，也不是用耳朵，而是一种更深层的、近乎直觉的感知。这里的“空气”不一样。有一种微弱的、持续的能量脉动，像心跳一样，缓慢而规律。
日记里说，要在“能量流动最强烈的时刻”切断连接。什么时候是能量流动最强烈的时刻？
他看了看手表，下午三点。他决定等到午夜。
在等待的时间里，郝大坐在洞口，看着外面的天色逐渐暗下来。热带岛屿的夜晚来得很快，太阳一落山，黑暗就像帷幕一样迅速拉拢。星星一颗接一颗亮起，在纯净的夜空中格外明亮。
没有城市的光污染，这里的星空璀璨得令人窒息。银河像一条发光的纱带横跨天际，无数星星挤在一起，争相闪烁。
郝大忽然想起小时候，父亲带他去郊外露营的那个晚上。那时他才七八岁，第一次看到这么清楚的银河。父亲指着天空，告诉他各个星座的名字和传说。他听得入迷，最后在父亲怀里睡着了。
那种温暖、安全、充满好奇心的感觉，他已经很久没有体验过了。
这么多年，他一直在追逐——追逐成功，追逐财富，追逐刺激，追逐更多更多的拥有。但他忘记了，人最珍贵的不是拥有多少，而是能感受到多少。
十一点五十分。
洞内的能量脉动开始增强。郝大能清晰地感觉到，空气中的某种“浓度”在增加。那些发光的苔蓝似乎也更亮了一些。
他走进洞内最深处，盘膝坐下，闭上眼睛。
按照日记里的描述，他需要“内视”自己体内的能量流动，找到那条连接虚空的“线”，然后……主动切断它。
听起来很玄，但获得这种能力本身就已经超出了科学的范畴。郝大深吸一口气，尝试放松全身，将意识沉入体内。
一开始，什么都感觉不到。只有自己的心跳、呼吸、血液流动的声音。
但渐渐地，在意识的深处，他“看到”了。
不是用眼睛看到的景象，而是一种更抽象的感知。在他的胸腔正中，有一团柔和的光。从这团光中延伸出许多细丝，有的明亮，有的暗淡，有的甚至已经断裂。
他“看”向其中一根最粗、最明亮的细丝。它向上延伸，穿出他的身体，穿出山洞，穿出岛屿，一直延伸到无尽的虚空深处。那就是日记里说的“第一条线”——来自虚空的馈赠。
然后他“看”向另一根线。这根线很细，颜色暗淡，而且……若隐若现，似乎随时会断。它从心脏的位置延伸出去，连接着……什么？他看不清楚，那端没入一片模糊的黑暗。
这就是他的“第二条线”，连接着他和真实世界的锚点。它竟然已经这么脆弱了。
就在他准备继续探索时，洞内的能量脉动突然达到了顶峰。那根来自虚空的线猛地明亮起来，光芒几乎要刺破他的意识。与此同时，一股巨大的信息流顺着那条线涌入他的脑海——
不是语言，不是图像，而是一种更原始、更本质的“知道”。
他“知道”了。
知道这种能量是什么。它不是礼物，也不是诅咒。它是一种……测试。或者说，一场实验。来自某个无法理解的存在，被随机地“播种”在一些生命体上，观察他们如何应对突然获得的超凡力量，如何面对随之而来的空心化进程，以及最终，会做出怎样的选择。
绝大多数选择了继续拥有力量，直到变成空壳。
少数在空心化过程中崩溃，自杀了。
极少数找到了锚点，并且愿意为了它放弃一切。
而这些人……
郝大看到了那些“极少数”的结局。他们失去了超凡能力，失去了相关的记忆，变回了普通人。但他们的锚点被保留了下来，并且因为这场考验而变得更加坚固。他们过着平凡的生活，有苦有乐，有得有失，但他们是完整的、真实的、能感受到温度的人。
在信息的最后，他感知到了一个“问题”。不是用语言提出的，而是一种直接投射在意识里的质询：
“你愿意放弃吗？”
郝大没有立即回答。他在自己的意识中“转身”，顺着那根暗淡的第二条线，望向它连接的方向。
这一次，他看清楚了。
线的另一端，不是一个人，也不是一个地方。而是一些……瞬间。
秦碧玉在厨房里笨拙地学做他爱吃的菜，烫到手时委屈地瘪嘴，看到他尝了一口说“好吃”时瞬间绽开的笑容。
郝娇俏偷偷攒了三个月的零花钱，给他买了一条其实不贵的领带，包装得歪歪扭扭，却一脸期待地说“老公，生日快乐”。
和米彩在舞房里练到深夜，只为在他生日时跳一支完美的舞。他推门进去时，她惊慌地差点摔倒，他冲过去扶住她，两人一起跌坐在地上大笑。
朱九珍在父亲面前据理力争，说“我爱的就是郝大这个人，不是他的公司也不是他的能力”，那一刻她眼里的光芒，比任何宝石都耀眼。
上官玉兔在黄山雪夜，冻得鼻子通红却坚持要画完那幅画。她说：“我要把这一刻永远留下来，因为和你在一起的每一刻，我都想永远记住。”
还有更多。无数个细小的、平凡的、温暖的瞬间。一碗热汤的温度，一个拥抱的力度，一次对视的长度，一句“我爱你”的深度。
这些瞬间，像散落的珍珠，被那根细线串联起来，在黑暗中发出微弱而坚定的光。
原来这就是他的锚点。
不是某一个人，不是某一段关系，而是这些瞬间里包含的真实。是那些不完美、不壮观、不永恒，但真实存在过的温度和情感。
郝大睁开眼睛，泪水无声滑落。
这是他得到能力后第一次流泪。咸涩的液体划过脸颊，带来一种久违的、鲜活的刺痛感。
原来，痛的感觉是这样的。
原来，他还能够痛。
“我愿意。”他在心里说，也在现实中轻声说出。
洞内的光芒达到极致，然后骤然熄灭。
郝大感觉到有什么东西从身体里被抽走了。不是痛苦，而是一种……重量。这些年来，他以为那些能力是翅膀，让他可以飞得更高更远。但现在他明白了，那其实是一副黄金的镣铐，美丽，沉重，让人逐渐失去行走的能力。
他倒在地上，失去了意识。
一个月后，上海某普通小区。
郝大提着购物袋，从超市走回家。袋子里有蔬菜、鸡蛋、牛奶，还有秦碧玉爱吃的草莓。
他住在一个一百二十平米的三居室，房子是去年贷款买的，还有二十年的房贷要还。他在一家外贸公司做部门经理，月薪两万五，在上海不算高，但足够生活。
半年前，他在一场海难中幸存，被渔船救起，在医院躺了半个月。奇怪的是，他对海难前后的记忆有些模糊，医生说可能是创伤后应激障碍，慢慢会恢复。
但他记得一些重要的事。
记得秦碧玉是他相恋五年的女友，两人准备明年结婚。
记得郝娇俏是他表妹，从小一起长大，现在在读研究生，经常来蹭饭。
记得和米彩是公司新来的实习生，他正在带她。
记得朱九珍是他一个重要的客户，两人在谈一笔合作。
记得上官玉兔是他常去的那家画廊的画家，他很喜欢她的画。
至于为什么记得这些，他也不知道。就像有些人天生记得某些事，忘记某些事，没什么道理可言。
电梯停在十二楼。郝大掏出钥匙开门。
“回来啦？”秦碧玉从厨房探出头，系着围裙，脸上沾了点面粉，“我在包饺子，韭菜鸡蛋馅的，你最爱吃的。”
“我来帮你。”郝大放下购物袋，洗了手走进厨房。
厨房不大，两个人站有点挤。秦碧玉在擀皮，郝大在包。他的手艺不好，包的饺子歪歪扭扭的。
“丑死了。”秦碧玉笑着嫌弃，但眼里都是光。
“能吃就行。”郝大也笑。
窗外飘起了雪花，上海的冬天难得下雪。雪花不大，细细碎碎的，在路灯的光晕里慢慢飘落。
郝大看着那些雪，心里忽然涌起一种奇异的熟悉感。好像很久以前，也在什么地方，看过这样的雪夜。有个人陪在身边，裹着厚厚的羽绒被，说些有的没的。
“想什么呢？”秦碧玉用手肘碰碰他。
“没什么。”郝大摇头，包好手里最后一个饺子，“就是觉得，这样挺好的。”
“哪样？”
“就这样。”郝大看着她的眼睛，“普通的，温暖的，真实的。”
秦碧玉愣了愣，然后笑了，笑容里有一种说不清的温柔：“你今天怎么这么肉麻？”
“偶尔肉麻一下，不行啊？”
“行行行，我的郝大经理说什么都行。”秦碧玉把饺子下锅，热气蒸腾起来，模糊了玻璃窗。
郝大站在她身后，轻轻环住她的腰，下巴搁在她肩头。
锅里，饺子在沸水里翻滚，一个个浮起来，白白胖胖的。
窗外，雪还在下，轻轻柔柔的，覆盖了这个城市的喧嚣和棱角。
郝大闭上眼睛，感受着怀里真实的体温，空气中食物的香气，还有心里那种饱满的、踏实的、微微发胀的暖意。
他不知道自己失去了什么，也不记得自己曾经拥有过什么。
但他知道，此刻，他是完整的。
这就够了。
深夜，郝大醒来。
秦碧玉在身边熟睡，呼吸均匀绵长。他轻轻起身，走到客厅的落地窗前。
雪已经停了，月光照在积雪上，反射出清冷的光。城市睡着了，只有零星几盏灯还亮着。
他忽然想起什么，走到书房，从书架最底层翻出一个旧笔记本。牛皮封面，边角磨损，看起来很有些年头了。
他不记得这个笔记本是什么时候、从哪里来的。搬家整理东西时发现的，里面全是空白页，只有最后一页写着几行字，字迹陌生：
**“如果有一天，你发现自己忘记了重要的事，不要害怕。有些忘记不是失去，而是选择。
你选择了真实，而不是完美。
选择了有限，而不是无限。
选择了会结束的故事，而不是永不落幕的演出。
选择了能感受到痛的爱，而不是感觉不到痛的水恒。
你做得很好。
现在，去生活吧。”**
郝大抚摸着那些字迹，指尖传来纸张粗糙的触感。
窗外，一缕晨光刺破黑暗，天快亮了。
新的一天，即将开始。
他合上笔记本，放回书架最底层，就像合上一本已经读完的书。
然后他走回卧室，在秦碧玉身边躺下，把她轻轻搂进怀里。
她无意识地在梦里蹭了蹭他的胸口，找到一个舒服的位置，继续安睡。
郝大闭上眼睛，很快也沉入了无梦的睡眠。
这次，是真的睡着了。