萧玄的脚刚踏上药庐门槛，右臂便猛地一抽。那处封穴的皮肤下像是有细针在游走，寒意顺着经脉往心口钻。他靠着门框站稳，呼吸压得极低。
苏挽月扶住他肩膀，没说话，只是将他带到内室软榻前。她从药囊取出七根银针，在烛火上烤过，又滴了一滴暗红药液在针尖。她抬眼看他：“要取毒针，会疼。”
萧玄点头。他闭上眼，听见金针破皮的声音。
第一枚针拔出时，他手指攥紧了衣角。毒素随着针尾被带出，在空气中凝成一丝灰雾。第二枚扎进肩井，他喉间滚出一声闷哼。第三枚、第四枚……每拔一根，他的呼吸就重一分。
苏婉月的手很稳。她用布巾擦去他额上的汗，继续施针。第七枚毒针藏在胸口肋骨下方，位置极险。她指尖按在他衣襟边缘，低声说：“我要解开扣子。”
萧玄睁眼看了她一下，点头。
外衫褪到腰际，露出缠着白布的胸膛。她将金针斜刺入肌理，缓缓挑动。那一瞬，他身体绷紧，牙关咬住下唇。毒针被取出时，带着一点黑血。
她收起银针，正要起身去煎药，手肘却不小心碰到了他怀中硬物。
“叮”的一声轻响。
一枚银锁从他衣襟滑落，掉在青砖地上，翻了半圈，停在月光里。
两人都静了下来。
萧玄盯着那把锁，很久没有动。他慢慢弯腰，将它拾起。指腹摩挲过锁面，那里有一道浅痕，是他小时候用刀刻下的名字。
“这是我母妃留下的。”他开口，声音不像平时那样沉稳，“她死的时候，我才八岁。”
苏婉月坐回榻边，没有打断。
“那天早上，宫人说她通敌叛国。没人替她说话。皇帝站在殿外看着，一句话都没问。他们给她披上浸油的麻衣，拖进冷宫后院。”他顿了顿，握紧了手中的锁，“我追出去，跪在地上喊娘。侍卫把我架起来打，我还是拼命往前爬。火点起来的时候，她回头看了我一眼。”
他的声音越来越低：“我就看着她被烧死。没有棺椁，没有葬礼。第二天，这把锁被人悄悄塞进我枕头底下。”
屋内只剩烛芯爆裂的轻响。
苏婉月伸手覆上他的手背。她的掌心很暖，贴着他冰凉的皮肤。
“以后，你的寒冬我来暖。”她说。
萧玄转头看她。月光从窗棂照进来，落在她脸上。她的眼睛亮着，不是怜悯，也不是同情，而是一种他知道不能再错过的坚定。
他忽然笑了下，松开一直紧绷的肩。他低头解下银锁的链子，轻轻绕过她的颈项，扣好。
“这是我母亲留给未来儿媳的。”他说，“她说，谁能让我真心笑一次，谁就有资格戴它。”
苏婉月低头看着胸前的银锁，手指轻轻抚过锁面。她没说话，眼眶却红了。
萧玄靠向柱栏，气息比刚才平稳许多。他看着她收拾银针，动作轻缓，像怕惊扰这一刻的安静。
“你早就知道我不是普通人。”他说。
“我知道你有秘密。”她接话，“但我不问。因为我知道，你会在想说的时候告诉我。”
“现在我说了。”
“我也听到了。”
她转身面对他，蹲下身，与他平视。“你不用再一个人扛着了。我不是医仙谷的弟子，也不是什么圣女。我只是苏挽月。我可以给你熬药，可以替你挡刀，也可以……陪你走完剩下的路。”
萧玄抬起手，指尖擦过她眼角。那里有一点湿意。
他没有收回手，而是顺势将她发丝别到耳后。他的动作很慢，像是第一次学着对一个人温柔。
“小时候我以为，活着就是为了报仇。”他说，“后来我发现，有人等你回家，比报仇更重要。”
苏婉月握住他的手，贴在自己脸颊上。
外面风起了，吹动檐下铜铃。一声，两声，断断续续。
她起身去关窗，顺手将安神香点燃。烟雾袅袅升起，不浓，刚好盖住血腥气。
“你还要去查北狄的事？”她问。
“要查。虎符还没凑齐，密信也没破译完。”
“但你现在不能动真气。”
“我知道。”
“答应我，伤好了再走。”
“好。”
她倒了杯温水递给他。他接过，喝了一口，放下。杯子还热着，他没放手。
“你不怕吗？”他突然问。
“怕什么？”
“跟着我，可能会死。”
“那你先死。”她淡淡说，“我给你收尸。”
他愣了一下，笑出声。笑声牵动伤口，他皱眉吸气，却又不肯停下。
她瞪他一眼，伸手按住他胸口，不让他乱动。他顺势抓住她手腕，没松。
“你说，我们以后能活到老吗？”他问。
“能。”
“多老？”
“老到走不动路，还要你背着我。”
“那你得轻点。”
“那你少吃点药。”
两人对视片刻，同时笑了。
他终于放开她的手，仰头靠在柱栏上。眼睛闭着，呼吸渐渐平稳。他确实累了，从擂台下来就没合过眼。
苏婉月坐在旁边，静静看着他。他的脸色还是有些发青，那是寒毒未清的痕迹。她想再施一针，又怕吵醒他。
她只轻轻拉过薄毯，盖在他身上。
夜更深了。
远处传来更鼓声，三响。子时已过。
她低头看胸前的银锁，指尖绕着链子打转。这把锁不该出现在这里。它本该和另一把配对，埋在北境皇陵的某座偏殿下。可它现在挂在她脖子上，贴着她心跳的位置。
她忽然想起什么，抬头看向他腰间。
墨玉螭龙佩还在那儿，系得紧紧的。她以前以为那只是个装饰，现在却觉得不对劲。那块玉的纹路太规整，不像普通佩饰。
她伸手想去碰，又缩回。
算了，他总会告诉她的。
她重新坐下，守着他。烛光把两人的影子投在墙上，靠得很近。
萧玄在睡梦中动了一下，手臂垂下来，搭在她肩上。她没躲，任由他靠着。
外面风停了，铜铃不再响。
药炉上的水开始冒泡，咕嘟咕嘟，声音很轻。
苏婉月伸手拨了下炉火，加了一块炭。
火星跳起来，映在她眼里。
她忽然觉得，这样的日子，哪怕只有几天，也够了。