周二晚上九点多，出租屋里只开了书桌那盏旧台灯，光线昏黄，勉强照亮床沿一小块地方。
七鱼坐在阴影里，手机紧紧贴在耳朵上，听筒里传来细微的电流杂音和远处模糊的城市噪音。窗外偶尔有晚归车辆的光柱快速扫过天花板，像无声的探照灯。
“学姐，”她对着话筒开口，声音因为刻意压低而显得有些闷，带着一丝不易察觉的颤抖，“我今天……在洗手间，听到别人议论我。”她停顿了一下，仿佛需要积攒勇气，手指无意识地揪着身下洗得发白的床单，揪出一道道凌乱的褶皱，“说我身体不好，有毛病，声音也有问题……发声系统可能……有缺陷。”
最后几个字，她说得格外艰难。
电话那头很安静，只能听到苏婉清平稳而轻微的呼吸声，像是在耐心等待。
过了几秒，苏婉清清晰而冷静的声音才传过来，带着一种事不关己的剖析感：“然后呢？你当时就冲出去跟她们理论了？”
“没有！怎么可能！”七鱼立刻反驳，声音因为急切而稍微拔高了一点，随即又意识到什么，赶紧压下来，“那是……女洗手间。我跑出去不就全完了？我当时躲在隔间里，大气都不敢出，等她们走了才敢出来。”
她想起当时的紧张，手心又开始冒汗。
“哦，对，女洗手间。”苏婉清的语气里突然带上了一丝极淡的、几乎难以察觉的笑意，这在她身上极为罕见，“我差点忘了这茬。说起来，七鱼‘学弟’，你每次进女洗手间，心理压力是不是挺大的？有没有走错过的风险？或者……需要提前侦察一下敌情？”
七鱼被这突如其来的、带着点戏谑的问题问得一愣，脸颊瞬间有点发烫，原本沉重的心情被打断，变得有些哭笑不得。
“学姐！”她有些窘迫地小声抗议，“这都什么时候了你还开玩笑……我、我很小心的！都是挑人少的时候，或者确认没人才进去……”
她越说声音越小，感觉自己像是在分享什么奇怪的作案经验。
电话那头传来一声几不可闻的轻笑，随即苏婉清很快恢复了惯常的冷静，仿佛刚才那片刻的调侃从未发生：“好了，言归正传。你没冲出去是对的。就算不是在洗手间，你跑出去解释，也等于告诉所有人你在乎这个。她们只会更来劲，添油加醋，把事情闹得更大。”
七鱼低下头，看着自己膝盖上牛仔裤磨损的纹路，心情复杂地松了口气，刚才的尴尬倒是冲淡了些许委屈。“那我该怎么办？就……装作没听见？当鸵鸟吗？”
“不止是装作没听见。”苏婉清的声音沉稳，电话里传来轻微的纸张翻动声，或许她正在处理别的事情，但语气依旧专注，“你要让这些闲话变得没意思，失去传播的价值。她们说你神秘、孤僻，你就别总一个人待着，课间主动跟孙倩她们多说两句话，哪怕只是问问作业。她们说你体弱，下次体育课跑步，别跑太快出风头，但也别直接请假，就跟着队伍最后面，慢慢跑完，表现出尽力了但确实有点吃力的样子。她们说你声音有问题……”
苏婉清顿了顿，似乎在斟酌用词，“下次小组讨论，轮到你说的时候，别低着头，用你平时练习控制的那种、稍微提高一点清晰度的声音，清楚地说几句关键意见。不用多，就几句，但要让人听清。”
七鱼听着，另一只手不自觉地抬起，指尖轻轻触摸着自己喉咙的软骨。用那种需要刻意控制、介于男女之间的声音，在小组好几个人面前清晰地发言？光是想想，她就觉得喉咙发紧。
“关键是，”苏婉清继续道，语速平缓却带着不容置疑的力量，“你要表现得和以前一样，甚至……要比以前稍微开朗、合群一点点。让她们觉得，那些话根本影响不到你，你一切正常。传闲话的人，最怕的就是当事人没反应，像个没事人一样。时间一长，她们觉得没趣，自然就去找新的、更有反应的目标了。”
台灯的光晕在七鱼脸上投下摇曳的阴影。她沉默着，细细消化着苏婉清的话。
这种方法，冷静、理智，像在下一盘精心计算的棋，每一步都为了消除嫌疑，不带任何个人情绪。听起来有些憋屈，但确实是目前最可行、最有效的自保策略。
“我……知道了。”她最终低声说，声音里带着点疲惫，但也有一丝豁然开朗，“谢谢学姐。”这次的道谢，比之前多了几分真心。
“嗯。”苏婉清淡淡应了一声，“没什么事我挂了，还有个报告要看。”
“好，学姐再见。”
电话挂断，忙音单调地响起。七鱼把手机从耳边拿下来，屏幕迅速暗下去，映出她有些怔忪的脸。房间里只剩下旧台灯变压器发出的微弱嗡嗡声。
她松开一直揪着床单的手，床单上留下了几道明显的、被拧过的皱痕。她站起身，走到窗边，拉开一点窗帘。
楼下路灯昏黄的光圈下空无一人，只有夜风吹过树叶的沙沙声。她回想苏婉清的话，尤其是那个关于女洗手间的调侃，让她在沉重中竟然感到一丝荒谬的笑意。
或许，学姐说得对，她不能一直活在恐惧里，她需要主动去应对，哪怕只是小心翼翼地、表演性地去应对。
她深吸了一口微凉的夜空气，决定从现在开始，多练习一下那种“自然”又“清晰”的说话方式。