秋夜的月色透过窗棂，洒下一片清辉，映着林晚娘指尖的银针在锦缎上穿梭。莲纹荷包的花样繁复精巧，她特意选用浅粉与碧色丝线，打算用套针绣出莲花的层次感，再以打籽绣点缀莲蓬，让纹样更显生动。不知不觉间，夜色渐深，奶奶轻轻推门进来，端着一碗温热的小米粥：“晚娘，别熬太晚，先喝碗粥暖暖胃。”
林晚娘放下针线，接过粥碗，笑着点头：“知道了奶奶，我再绣这一小段就睡。”她喝了两口粥，目光不由自主地飘向院角——那里是她特意用旧木箱改造的鸡窝，铺了厚厚的稻草和旧棉絮，已经养了五天的六只小鸡仔，此刻该在里面安稳歇息了。
自从买回小鸡仔，林晚娘每日都精心照料。她怕木箱不透气，特意在侧面钻了几个小孔，又用草帘挡在外侧挡风。吃食上，她每天都会去菜地或河边挖蚯蚓，切碎了拌在泡软的米糠里，小鸡仔们吃得欢实，一天天壮实起来，叽叽喳喳的叫声成了院子里最热闹的声音。林阳也成了“小鸡守护者”，每天守在鸡窝边，帮姐姐清理粪便、更换潮湿的稻草，连月娘都学着姐姐的样子，蹲在旁边轻轻抚摸小鸡仔的绒毛。
可这天清晨，意外还是发生了。林晚娘像往常一样去查看鸡仔，刚掀开草帘，就发现不对劲：原本活泼争抢的小鸡仔们缩在木箱角落，其中一只浑身颤抖，羽毛蓬松凌乱，连啄食的力气都没有。
“这是咋了？”林晚娘的心一下子揪紧了，连忙蹲下身，小心翼翼地抱起那只生病的小鸡。指尖传来的温度有些偏低，不像往日那般温热。她转头对一旁的林阳说：“阳阳，你在家看好月娘和其他鸡仔，我去村西头找王伯问问。”
王伯是村里的老农户，一辈子跟禽畜打交道，凭着多年经验，帮不少人家救回过生病的牲口家禽，村里人都信得过他。听说晚娘的小鸡病了，他立刻跟着过来，接过那只生病的小鸡仔仔细看了看，又摸了摸木箱里的稻草，眉头微蹙：“昨晚风大，你这草帘是不是没挡好？小鸡仔虽壮了点，但还是经不住寒风灌。这是受了寒，得赶紧暖过来。”
林晚娘回想了一下，昨晚她绣活到深夜，忘了叮嘱奶奶把草帘压实，想必是后半夜风大，把草帘吹开了缝隙，才让小鸡仔受了凉。她懊恼地红了脸：“都怪我疏忽了。王伯，您说咋办？”
王伯指着木箱说：“先把这只病鸡单独放在一个小竹篮里，里面铺厚棉絮，放在灶房的灶台边，那里暖和，能慢慢缓过来。其他鸡仔的窝得加固，把草帘用绳子绑紧，再在木箱外面裹一层旧麻袋，别再让风钻进去。吃食上，给病鸡单独喂点稠稠的米糠糊，拌上切碎的鲜蚯蚓，补补身子。其他鸡仔也得加些蚯蚓，增强鸡的体力，别再传染了。”
林晚娘连忙点头，谢过王伯后，立刻行动起来。她找出一个小竹篮，铺了两层旧棉絮，把生病的小鸡仔轻轻放进去，端到灶房灶台边，那里靠近柴火堆，常年温暖。接着，她找来绳子，把鸡窝的草帘牢牢绑在木箱上，又翻出家里唯一一块破旧的麻袋，裹在木箱外侧，严严实实挡住了所有缝隙。
安置好鸡窝，林晚娘拿起小锄头就往后山走去。她知道后山的腐叶堆里蚯蚓多，虽然路远些，但能挖到更多肥嫩的蚯蚓。深秋的清晨带着凉意，露水打湿了她的裤脚，可她顾不上这些，一心只想多挖点蚯蚓，让小鸡仔快点好起来。挖了足足半个时辰，她的小竹篮里终于攒了小半碗蚯蚓，手指却被泥土和草根磨得通红。
回到家，她把大部分蚯蚓切碎，拌在泡软的米糠里，给健康的小鸡仔喂食，又特意留了几条最肥的，剁得极碎，拌在稠稠的米糠糊里，用小勺子一点点喂给那只生病的小鸡。刚开始，小鸡只是勉强啄两口，林晚娘耐心地等在旁边，每隔一会儿就喂一次。林阳也守在灶房门口，小声说：“小鸡快吃，吃了就有力气了。”
奶奶看着晚娘忙碌的身影，心疼地说：“歇会儿吧娃，别累着自己。”林晚娘笑着摇头：“没事奶奶，只要小鸡能好，累点不算啥。”
接下来的两天，林晚娘把更多精力放在了病鸡身上。她每隔两个时辰就去灶房查看一次，更换棉絮、喂食喂水，夜里甚至起来两次，摸一摸小鸡的体温。林阳则负责照看其他鸡仔，每天仔细检查草帘是否牢固，清理鸡窝时格外小心，生怕惊扰到它们。
功夫不负有心人，第三天清晨，当林晚娘再次去喂病鸡时，它竟然主动伸长脖子，啄了一口勺子里的米糠糊。林晚娘又惊又喜，连忙又喂了几口，看着它慢慢有了精神，眼里的担忧终于散去。又过了一天，这只小鸡仔已经能跟着其他同伴一起在院子里踱步、啄食了，虽然还有些瘦弱，但明显恢复了活力。
解决了小鸡的难题，林晚娘终于能安心投入绣活。可绣到莲纹的花瓣边缘时，她却犯了难。按照原本的套针绣法，花瓣的弧度总显得有些僵硬，不够柔美。她对着花样琢磨了许久，又翻出以前绣过的帕子，反复比对针法，却始终找不到合适的办法。
这天午后，隔壁的张婶来借针线，看到晚娘对着绣品发愁，笑着走过来：“晚娘，又在做绣活呢？这莲花绣得真秀气。”
林晚娘抬头一笑，顺势请教：“张婶，您看这花瓣边，我总觉得绣得太板正了，不像真花那样柔和，您有没有啥好法子？”
张婶凑近看了看，伸手捻起一根丝线，想了想道：“你试试‘掺线绣’，就是在套针的针脚里，每隔几针就掺一点浅一号的线，颜色慢慢过渡，花瓣的边就会润起来，看着就活泛了。我年轻时候绣枕套，就用这法子绣过荷花，村里人都夸好看。”
林晚娘眼睛一亮，连忙道谢。她立刻拿出浅粉色的丝线，按照张婶说的方法试了起来。银针起落间，丝线层层叠加，颜色由深及浅自然过渡，莲花花瓣果然变得饱满灵动，仿佛下一秒就要从锦缎上绽放开来。她越绣越投入，不知不觉就到了傍晚。
当她把绣好的半幅荷包拿给奶奶和孩子们看时，月娘捧着锦缎，眼睛亮晶晶的：“姐姐绣得真好看，像真的莲花一样！”林阳也凑过来，兴奋地说：“姐，等你绣完了，咱们拿去绣铺，肯定能卖个好价钱！”林晚娘笑着摸了摸他的头：“会的，等这批活做完，咱们再给月娘买块花布做新衣裳。”
林晚娘把荷包收好，打算明天先送到绣铺让老板看看。转身看向院角的鸡窝，小鸡仔们正在啄食她刚拌好的米糠蚯蚓，夕阳的余晖洒在它们金黄的羽毛上，泛起温暖的光泽。灶房里，那只曾经生病的小鸡仔也跟着同伴们一起，欢快地啄着食物。
灯光再次亮起时，林晚娘又拿起了第二块锦缎。这一次，她的针法更加娴熟，眼神也更加笃定。她知道，生活就像这绣活，难免会遇到针法的瓶颈；就像养小鸡，难免会遭遇意外的波折，但只要肯用心、肯努力，踏实应对每一个难题，就一定能绣出最美的花样，养出最肥的鸡，把一家人的日子过得越来越有盼头。