L6层，与其说是设施的核心区，不如说是一座沉默的圣殿。
这里的灯光永远调至一种柔和的、近乎黄昏的暖色调，空气循环系统模拟着极其轻微的、带着一丝泥土和青草气息的微风。
一处金属墙壁上，镌刻着无数名字——那些自d6建立以来，为守护它、为它所代表的那个已然消逝的国度而牺牲的人们。
这里被称作“纪念墙”。
这是d6内部唯一一处不允许任何喧哗的区域，是这座钢铁堡垒中用于安放哀思与记忆的角落。
通常，这里的访客不多。但每月14日，总会有一个身影准时出现，静立片刻后离开。
今天并非14日。但“白狐”尼娜·瓦西里耶夫娜·潘菲洛娃正站在纪念墙前。
她刚刚从一场小型内部会议中离开。
安全主管奥列格神色郑重地交予她一个密封的档案袋和一个小巧的深色绒盒。
“指挥官，来自莫斯科的绝密件。保密级别很高。”奥列格的声音压得很低，仿佛怕惊扰了什么，“是关于......关于您1941年在莫斯科城下功绩的正式追认文件。还有......这个。”
绒盒打开，一枚金红相间的勋章躺在黑色丝绒上，在L6层柔和的光线下折射出沉重而内敛的光芒。
一级卫国战争勋章。
它的边缘因年代的沉淀而显得愈发深邃，仿佛将无数炮火、呐喊与冰封的岁月都凝固在了金属之中。
奥列格的眼中闪烁着一种混合着崇敬与激动的光：“指挥官，这是您应得的。虽然迟了太久......但我们是否可以在内部举行一个小型仪式？让所有人都知道......”
“否决。”她的声音比平时更缺乏起伏，似乎又回到了以前。
她拿起那枚勋章，冰冷的金属触感透过她指尖的皮肤传来。
那重量超乎她的预料，并非物理上的，而是历史的、生命的、数十载时光压缩而成的重负。
她只是仔细地端详着它，钴蓝色的虹膜上倒映着勋章的轮廓，看不出任何情绪。
没有喜悦，没有悲伤，也没有感慨。她合上绒盒，将档案袋夹在腋下。“文件归档至L4智库，密级‘Δ-7’。”
“那......勋章呢？”奥列格追问，语气中带着一丝不甘。
白狐没有立刻回答，她只是拿着那个小盒子，转身离开了会议室，留下奥列格一人站在原地，最终化为一声理解的叹息。
她没有返回b7-Δ主控室，而是乘坐升降梯，来到了L6层。脚步无声地踏在光滑的地板上，她走向那片寂静的纪念墙。
在墙前站定。四周空无一人，只有她自己踏步的细微声响。
她沉默地站立了片刻，然后打开了那个绒盒，取出了那枚一级卫国勋章。将它郑重地、端正地别在了自己的左胸口袋上方，心脏的位置。
她抬起头，目光缓缓扫过墙上那密密麻麻、无尽延伸的名字。
她的目光在某些区域会有极其短暂的停留，那里或许刻着第316步兵师、那些早已湮没在莫斯科郊外冰雪中的战友们的名字。
她就那样佩戴着勋章，静静地站立了很长很长时间。远超过系统记录中她任何一次在纪念墙前的静立时长。
时间仿佛在她周围凝固，只有那枚新佩戴的勋章，在与墙上那些古老的名字进行着无声的对话。
最终，她深深地吸了一口气，抬起右臂，以一个极其标准、迅捷而有力的动作，向纪念墙敬了一个军礼。
动作干净利落，带着历经战火洗礼的军人特有的刚毅，却又因那份速度而透出一丝不易察觉的、想要克制的意味。
礼毕。她放下手臂，转身，准备离开。
就在L6层升降梯出入口，她遇见了正抱着一摞技术图纸匆匆赶路的年轻工程师安德烈。安德烈看到指挥官，立刻停下脚步，下意识地就要立正敬礼。
但他的动作在半途僵住了，眼睛睁大，目光死死锁在指挥官左胸那枚从未出现过的、熠熠生辉的勋章上。
他几乎无法相信自己的眼睛。指挥官......佩戴勋章？这简直是d6内部能排上前三的奇观。
“指挥官？”安德烈的语气充满了难以置信的惊讶，甚至忘记了下级对上级应有的绝对礼节，“这是？”
“一个老朋友。”她的声音依旧平静，只有一丝淡淡的怀念。她抬起手，动作轻柔而稳定地将那枚刚刚佩戴上不久的勋章再次取了下来，仿佛它是一件易碎的珍宝。
她将这枚尚且带着她体温的勋章放在掌心，递向安德烈。
安德烈下意识地伸出空着的那只手，小心翼翼地接过了这枚沉甸甸的荣誉，仿佛接过了整个沉重的历史。
“复制两份。”白狐轻声吩咐，她的目光温和地落在安德烈手中那枚勋章上，然后又抬起，看向他，眼神清澈而平静，“一份，放在设施的历史博物馆展柜里。”
她顿了顿，声音更轻了一些，却带着一种不容置疑的决断。
“另一份...放在那里。”她微微侧头，目光投向不远处的纪念墙，“那枚‘苏联英雄’金星勋章也一样，再复制一份。”
安德烈瞬间明白了。他猛地站直身体，用最郑重的、甚至带着一丝颤抖的声音回应：“是！指挥官！保证完成任务！”他紧紧攥住那枚勋章，仿佛它拥有千钧重量。
白狐看着他激动的样子，笑意似乎在眼底浮现了一瞬，如同投入深潭的石子漾开的微澜。
她轻轻点了点头，没有再说什么，转身步入了恰好打开的升降梯门。
安德烈站在原地，直到升降梯门完全合拢，才仿佛如梦初醒。
低头看着掌心那枚一级卫国勋章，冰冷的金属似乎仍在散发着指挥官指尖那独特的、非人的微温。
他把图纸放在了墙壁的角落里，像捧着圣物一样，小心翼翼地转向通往L4层智库的方向，准备立刻去执行这项对他而言无比神圣的命令。
升降梯内，白狐独自一人。监控镜头记录下，在门关闭后，她并没有立刻选择楼层。
她只是静静地站着，然后抬起手，指尖轻轻拂过左胸作战服上刚才佩戴勋章的地方。站立了很久，很久，直到升降梯的节能系统启动，关闭了灯光。
她最终按下了前往b7-Δ主控室的按钮，通过了身份验证。
梯厢开始下降，载着这位刚刚与过去的某一部分达成了无声和解的守护者，重返她永恒守望的岗位。