五八年的夏天，四九城里，充斥着一股子说不清道不明的亢奋和焦灼。
变化...起初是悄么声儿的，等你真注意到的时候，它已经摊开在所有人眼前。
头一样扎眼的，就是那墙。
仿佛一夜之间，南锣鼓巷两边的灰砖墙上，就被白灰水刷满了斗大的标语。
什么“超英赶美”...什么“一天等于二十年”......
那字儿写得张牙舞爪，带着一股子要把天捅个窟窿的狠劲儿。
尤其是95号院临街的那面墙，更是被刷得那叫一个满满登登——红底白字，隔着老远就能晃瞎人眼。
紧接着，那平时只在早晚固定时间...响一会儿的有线广播喇叭，现在从早到晚...不知疲倦地哇啦哇啦响着。
播报的内容，不再是寻常的《穆桂英挂帅》、或者哪里又抓了个特务...而是一个接一个、一个比一个吓人的“喜讯”。
“同志们！特大好消息！xx省xx公社...水稻亩产三万六千九百斤！”
“xxx试验田...小麦亩产突破五千斤大关，这是xxx思想的伟大胜利！”
“全民炼钢，为贡献一千零七十万吨钢而奋斗！”
高亢的声音穿透薄薄的窗户纸，钻进家家户户。
李长河下班骑车回来，听着这广播，嘴角忍不住抽搐了一下。
亩产三万六千九？
好家伙...那稻穗子得密实成啥样...怕不是一根紧挨着一根，麻雀进去怕都得活活挤死！
他心里跟明镜似的，这牛皮吹得...都快赶上后世玄幻小说了。
然而，抬眼望去。
院里却有不少人听得津津有味，脸上洋溢着与有荣焉的兴奋神情。
尤其是二大爷刘海中！
他端着大茶缸，挺着肚子站在院当间儿，聚精会神地听着广播...仿佛那里面念的不是数字，而是他刘海中光明的仕途。
听到激动处，他还猛地一拍大肥腿，唾沫星子横飞：
“听听！听听...这就是咱们的力量！洋鬼子有什么了不起？咱们没几天儿就能超过他们！”
并且这股风，光是刮在墙上、响在喇叭里还不够...很快就吹到了具体行动上。
这天傍晚，夕阳还没完全落下。
街道办王主任亲自带着两个干事，脚步匆匆地走进95号院。
易中海作为院里的一大爷，显然早就得了信儿，提前就把院里的男男女女都招呼到了中院。
王主任站在当院当间儿，清了清嗓子，脸上带着异样的兴奋神情：
“各位街坊邻居！现在传达上级重要指示......大干快上，为实现钢铁产量指标奋斗！”
“咱们工人兄弟也不能落后！现在街道办号召大家踊跃捐献闲置废铁、废铜，支援国家炼钢...这可是光荣的ZZ任务！”
她话音还没完全落下，刘海中就挺着肚子窜了出来：
“王主任您放心！我们院觉悟最高...我刘海中第一个响应号召！”
说完，他转身迈着敏捷步伐往家跑。
不一会儿，刘海中就吭哧吭哧地搬出来一口黑乎乎的大铁锅，还有一个看起来有些年头的黄铜痰盂，“哐当”一声放在地上，溅起一小片尘土。
“为了建设，这点家当算个啥...以后我家做饭用陶锅也一样！”
他拍着胸脯，仿佛扔掉的不是锅，而是阻碍他进步的巨大绊脚石。
刘海中这一下，算是彻底把场子炒热了，也把所有人都架了起来。
这时，众人目光都转向了站在八仙桌旁，一直沉默不语的易中海。
易中海脸上没什么表情，依旧是那副沉稳的样子。
他慢慢站起身，走到自家门口，从墙角搬出几块锈迹斑斑的铁疙瘩...看样子是以前干活攒下的边角料。
又拿了一个磕碰得不成样子的破搪瓷盆，默默地放在了刘海中那堆东西旁边。
他自始至终，一句话也没说。
但这行动本身...就是一种最有力的表态。
易中海是院里的一大爷，又带了头，别人还能干看着？
一旁，阎埠贵看得心尖儿直抽抽，心疼得脸皱成了干瘪核桃。
在众人的注视下，他磨磨蹭蹭地回家，好半天才拿出来一个豁了口的破铜盆。
当把铜盆放在那堆“捐献物资”里时，阎埠贵嘴里还小声念叨着：
“唉，这盆…补补还能用呢…罢了罢了...为了建设，为了建设……”
轮到何雨柱了，他被这气氛一激，咋咋呼呼地就要往回冲：
“等着！我把大铁勺拿来...那玩意儿沉，够分量！”
闻言，旁边几个明白人赶紧把他拉住：
“柱子！柱子！冷静点儿...那东西是你吃饭的家伙事儿，捐了拿啥炒菜？”
被众人拉住后，何雨柱愣了一愣，随即使劲一拍脑门：
“哦，对哈…那…那我捐点啥？”
他四下瞅瞅，抓耳挠腮，最后回屋拿了把生锈的旧菜刀出来，
“这个总行了吧，豁了口，切菜都费劲...反正我也有新的了！”
95号院刚折腾完，王主任的目光就转向了对门的97号院。
她带着干事，很自然地就往里走。
易中海、刘海中几位大爷也下意识地跟了过去，像是要看看这边的反应。
这一下，原本集中在95号院的目光，有意无意地落在了李长河身上。
他可是刚结完婚，家里置办了不少新东西，而且又是卡车司机、路子广...家底儿想必也比一般人家厚实些。
在这种“比贡献”的微妙关头，他怎么做...可是被许多人盯着呢。
李长河心里门儿清，虽然这事儿荒诞...可他不能拆王主任的台，更不能当那个出头椽子。
电光火石间，他脸上挤出几分“积极”笑容，赶紧回从放杂物的角落里，翻找出一些以前修车换下来的废旧零件，又找了个底儿都快漏光了的破铁皮水桶，一起搬到了院里。
“支持建设，应该的...王主任您看，这些行吗？”
他话说得漂亮，拿出的东西也都真正的“废品”...这样面子上过得去，里子上也没伤筋动骨。
王主任看着院里渐渐堆起来的“成果”，虽然不算太多...但大伙儿态度都还算积极。
她脸上强露出一丝满意神色，对着众人鼓励了几句“继续保持”、“提高觉悟”之类的话，便带着两个干事，匆匆赶往下一个院子......