秦明站在窗前，夜风从半开的玻璃缝隙里钻进来，带着城市深处特有的金属与尘埃的气息。他右手食指轻轻按住右耳耳钉——那枚嵌入皮肉的黑色合金，是三年前地府边缘任务后留下的“信物”。刺痛还在，像有细针在皮肤下缓慢游走，顺着神经爬向颅腔深处。他闭上眼，深呼吸三次，每次吸气数到四，屏住一秒，再缓缓吐出。这是部队教的稳定法，用来压制突发性感官干扰，尤其当耳钉因外界能量波动而激活时。
耳边的嗡鸣弱了一些，但热度没退。那种灼烧感像是有人将烧红的铁丝贴在耳骨上，一寸寸烙进脑髓。他知道，这不是普通的生理反应，而是某种信号——来自“那边”的预警。
他睁开眼，手机屏幕还亮着。冷白的光映在他脸上，勾勒出一道锋利的下颌线。那条“十五将至”的消息已经删除，可它存在过的痕迹无法抹去。截图被他存入加密文件夹，命名是“F9-零界”，密码是一串六位数字：，唐雪最后心跳停止的时间。
他没再看第二眼，把手机翻面扣在桌上。动作干脆，仿佛多看一眼都会唤醒不该醒的东西。
走廊尽头，张立国办公室的门缝透出灯光，在漆黑的走道中划出一道金黄的细线。时间过了十一点，警局大多数房间都熄了灯，只有技术科还有人加班，键盘敲击声断续传来，像深夜老鼠啃噬木头。秦明走过时脚步放轻，战术靴几乎不发出声响，但他知道张立国一定听见了。
“进来。”声音低沉，没有起伏。
推开门，空气里弥漫着陈年纸张和咖啡渣混合的味道。张立国坐在办公桌后，手里拿着一个棕色文件夹，封面上印着“内部传阅·限三级以上人员”八个红字，油墨未干，像是刚从机要室取出。他抬头看了秦明一眼，没说话，只是把文件往抽屉方向推了半寸，动作极轻，却带着明确的暗示：你看到了，但不能说。
秦明没坐。他从背包里取出平板，解锁后调出一张图表。画面中央是七条彩色曲线，分别标注着“磁场强度”“大气离子浓度”“环境温度”“电磁扰动指数”“次声波频率”“生物电异常值”以及一条灰白色的虚线——标记为“未知变量x”。下方是一串公司名称列表，字体微小却清晰可辨。最上面那行写着：安捷机电——注册地为城西工业区17号废弃厂房。
“这七起电梯事故的维修合同，全部由这家公司承接。”秦明把平板放在桌上，指尖点了点屏幕，“他们三个月内变更过三次经营范围。第一次加了‘智能安防系统安装’，第二次是‘新能源设备代理’，最后一次……申请加了‘祭祀用品代理’这一项。”
张立国的手顿了一下。他的目光落在“祭祀用品代理”六个字上，瞳孔微微收缩。
他慢慢把文件夹拉回来，打开。里面是十二份企业破产案的简报，每份都附有一张现场照片：一间办公室，墙上挂着五路财神像，香炉里堆满烧过的金纸，烛台倾倒，红蜡凝结如血。照片拍摄角度统一，显然是同一个人所拍。
“这些企业法人，都在事发前一个月开始频繁烧香。”张立国声音压得很低，像是怕惊动什么，“不是普通祈福，是每天早晚各一次，供品固定：三杯茶、五样水果、九根红烛。财务系统显示，他们在高峰期出现短时巨额资金流出，但银行查不到去向，电子流水没有记录——就像钱凭空蒸发了。”
秦明盯着那些照片。镜头焦距拉得极近，能看清香炉旁边那只手的细节：虎口有茧，无名指戴着一枚戒指，戒面泛着幽绿光泽，像是翡翠，又不像。
他脑子里突然闪过一段画面——唐雪残留的记忆碎片里，一个男人坐在高台之上，身穿暗纹长袍，手指转动玉如意，嘴里说着：“香火即财运，愿力化金银。”那时她正被绑在祭坛边缘，意识模糊，却仍死死记住这句话。
“技侦怀疑是心理操控。”张立国合上文件，语气恢复冷静，“有人通过长期精神暗示，让这些人产生非理性消费行为，再配合黑客手段洗空账户。但问题是……这些人醒来后根本不记得自己烧过香。问话时都说‘我从不信这些’，可监控拍得清清楚楚。”
秦明没动。他的眼神落在桌面一角，那里有一道浅浅的划痕，是他上次来时用指甲无意刻下的。如今那道痕更深了些，像是被人反复描过。
他知道真相不是这么简单。
那天在地府边缘，孟婆递给他一碗汤之前，曾低声说过一句话：“有人拿活人的命格养亡魂。”而唐雪临终前拼尽全力传来的信息里，有个词叫“金簿”——据说是阴间账册的一种，记载凡人香火供奉与运势折算的比例。
现在，财神像、香火、资金异常，全都对上了。
“这不是诈骗。”他说，声音不高，却像刀劈开寂静，“是有人在用信仰换钱。”
张立国抬眼看过来，眉头微蹙。
“你说什么？”
“我说，这不是普通的金融犯罪。”秦明声音很平，像是陈述事实，“有人在收集香火愿力，再把它转化成现实世界的财富。那些人不是被洗脑，是被当成了燃料——他们的愿望越强烈，烧得越虔诚，就越容易被抽取生命力与运道，转化为另一种能量形式。钱，只是副产品。”
办公室安静了几秒。空调外机嗡鸣了一声，灯管轻微闪烁。
张立国没笑，也没反驳。他盯着秦明看了很久，忽然问：“你是不是早就知道会有这种事？”
“我不知道具体怎么操作。”秦明说，“但我见过类似的手法。阴婚案背后那个组织，也在做同样的事——用人的生死信息换取资源。只不过那次是交换姻缘命格，这次……他们盯上了钱。”
张立国沉默着抽出一支笔，在便签纸上写下几个字：香火审计。然后划掉，又写：民间宗教备案。再划掉。
他知道这些东西不能公开查。
正规流程走不通。这类案件没有立案依据，也没有对应的管辖部门。信教自由，烧香合法，没人能因为谁拜了财神就抓人。除非你能证明“烧香导致资金异常”之间存在因果关系，否则一切只是巧合。
可问题就在那里。
“你要查，只能绕开程序。”张立国终于开口，声音更低，“我可以放你接触部分资料，但不能留记录。”
秦明点头。
“我只要三件事。”他说，“第一，近半年全市民间宗教活动备案记录；第二，殡葬行业近三年资金审计简报；第三，允许我以专项顾问身份约谈两名涉案企业的经办人。”
张立国看着他。
几秒钟后，他拉开抽屉，取出一个U盘，插进电脑。桌面弹出一个加密窗口，他输入密码，一份文档打开。页面加载缓慢，进度条卡在87%良久不动，最终跳出一行提示：【数据源已脱敏，原始日志不可追溯】。
“备案记录我可以给你。”他说，“审计简报涉及财政局，我只能提供摘要。至于约谈……必须由我陪同，而且不能录音。”
“可以。”秦明说。
张立国拔下U盘，放在桌上。“不登记，不留痕。出了事你自己负责。”
秦明没伸手去拿。他站着，像一座未移动的山。
“你知道这意味着什么吗？”张立国盯着他，“一旦你查的方向涉及宗教管理之外的东西，上面会立刻叫停。如果牵扯到不该碰的人……我不一定能保你。”
“我知道。”秦明说，“但我必须查。”
张立国看着他，眼神变了。不再是上司看下属，而是两个明白人在对视。
他知道秦明不是在逞能。
这个人从来不说多余的话，也不做无把握的事。他每次出手，都有底牌。三年前地下陵墓事件，他独自潜入七昼夜，带回一段音频，直接导致三个非法灵媒组织覆灭。两年前港口货轮异变案，他在零下二十度跳海，只为取回一块刻有符文的铜板。
他不怕死，更不怕麻烦。
“那你记住一点。”张立国把U盘推过去，语气郑重，“别碰供奉地点，别动神像，别在现场使用任何非常规手段。你查的是人，不是鬼。”
秦明接过U盘，放进冲锋衣内袋。布料摩擦间发出细微沙响。
他转身走向门口，手搭上门把时停下。
“那些企业法人，有没有共同点？”
张立国想了想，翻开文件夹最后一页。
“都是中小公司老板，经营压力大，最近半年业绩下滑。负债率平均超过65%，现金流断裂风险极高。但他们有一个相同背景——都参加过一场‘财富转运法会’，地点在东城区老庙街的玄坛祠。”
秦明记下了这个名字。
他开门出去，走廊灯光照在战术靴上，反射出冷色。整层楼只剩他一人行走的脚步声，节奏稳定，如同心跳。
夜风从楼道口吹进来，带着城市夜晚特有的燥热。他没下楼，而是拐进楼梯间，靠墙站住，从背包里取出一块金属碎片——F9标记的残片。表面布满蜂窝状蚀孔，边缘锐利如刃。他用铅箔重新包好，塞进证物袋，动作熟练得像重复过千百遍。
右耳耳钉还在发热，但不再刺痛。反而有种奇异的温顺感，仿佛感应到了什么同类的存在。
他低头看了一眼手机时间：23:47。
距离“十五”还有一天多。
他走出警局大楼，门口值班的老陈冲他点点头。他没回应，径直穿过马路，走向街角的24小时打印店。
玻璃门推开时发出叮咚声。
柜台后的工作人员抬头看了他一眼，又低头继续刷手机。店内灯光惨白，照得人脸发青。打印机排列整齐，屏幕一片灰暗，唯有最右边那一台亮着蓝光。
秦明把U盘插进自助打印机，选择复印模式，勾选全部文件。
机器启动，发出轻微的运转声。滚轴转动，纸张被吸入，激光扫描头来回滑动。
他站在原地，目光落在窗外。
一辆洒水车缓缓驶过，水柱打湿路面，映出路灯扭曲的光。对面大楼顶层的窗户黑着，看不出是否有动静。但就在那一瞬，他眼角余光捕捉到一丝异样——十三楼右侧窗框内，似乎有一尊雕像轮廓，静静伫立，面向街道。
他眯起眼，想看得更清楚些，可那影子已消失不见。
他收回视线，盯着打印机出纸口。
第一张纸缓缓吐出，是《民间宗教活动备案表》的首页。主办单位一栏写着：玄坛祠财神殿。
负责人姓名被红笔圈出。
名字旁贴着一张小照片。
那人穿着金线道袍，面容清瘦，眉心一点朱砂痣。手指上戴着十枚戒指，每一枚都不同样式，其中一枚，正是照片中香炉旁那只手上戴的——绿戒面，雕工古朴，纹路似蛇缠莲。
秦明盯着那张脸，耳钉忽然剧烈一烫。
记忆翻涌而来。
三年前，地府边界，唐雪倒在他怀里，最后一句话是：“……穿金线道袍的男人……他说……金簿已启……十五将至……”
原来，从那时起，这场局就已经布好了。