春末夏初，校园里的梧桐树舒展着宽大的叶片，投下斑驳的凉荫。一年一度的校园文化艺术节，如同一个色彩斑斓的万花筒，将整个小学都卷入了一种欢快而忙碌的氛围中。海报、彩排、讨论节目……空气里都漂浮着兴奋的因子。
一年（三）班的教室里，班主任李老师正在为班级的表演节目征集方案。
“同学们，今年的艺术节，我们班要出一个节目，大家有什么好主意吗？”李老师笑容可掬地问。
孩子们叽叽喳喳地讨论起来，有的提议合唱，有的想表演舞蹈，还有的想演课本剧。
林芷糖坐在座位上，小手托着腮，大眼睛忽闪忽闪的。她从小跟着妈妈学钢琴，虽然年纪小，但已经能流畅地弹奏好几首简单的曲子了。她心里有个小小的念头，但又有点不好意思说。
这时，坐在她旁边的陆辰逸，破天荒地主动举起了手。他平时几乎不参与这类集体活动的讨论。
李老师有些意外，示意他发言。
陆辰逸站起身，声音清晰平稳：“老师，林芷糖同学会弹钢琴。我可以用小提琴伴奏。”
他一句话，直接将节目形式和表演者都确定了下来，甚至没有询问林芷糖的意见，仿佛这是理所当然的事情。
全班同学的目光瞬间都聚焦到了林芷糖身上。
林芷糖愣了一下，随即小脸微微泛红，心里却像揣了一只欢快的小鸟。辰逸哥哥知道她会弹钢琴！还要和她一起表演！
李老师眼睛一亮：“哦？糖糖会弹钢琴，辰逸会拉小提琴？这太好了！乐器合奏，很有特色！你们想表演什么曲子呢？”
这次，林芷糖鼓起勇气，小声说：“老师，我会弹《献给爱丽丝》……”
“《献给爱丽丝》旋律优美，很适合。”陆辰逸接口道，显然是认同了这个选择，“小提琴可以负责主旋律和部分和声。”
他三言两语，就将表演的基调定了下来，逻辑清晰，考虑周到。
李老师欣喜不已：“好！那就这么定了！陆辰逸，林芷糖，我们班的节目就是你们的钢琴小提琴合奏《献给爱丽丝》！老师很期待！”
节目确定后，练习便提上了日程。学校的音乐教室放学后对他们开放。
第一次合练，林芷糖还有些紧张。她坐在钢琴前，手指放在熟悉的黑白琴键上，深吸了一口气。陆辰逸站在她身侧不远处，调试着他那把精致的小提琴琴弦，神情专注。
“开始吧。”他看向她，眼神平静，带着一种安抚的力量。
林芷糖点点头，手指落下，清脆的钢琴声流淌出来。她弹得很认真，音符一个个跳跃，虽然稍显稚嫩，但节奏和旋律都把握得不错。
当她弹完前奏，该小提琴进入的时候，陆辰逸架起琴弓，精准地切入。
那一刻，林芷糖仿佛听到了月光流淌的声音。
他的琴声干净、清越，带着一种与他年龄不符的沉稳和表现力。每一个音符都恰到好处，情感饱满，却又控制得极有分寸，完美地缠绕、托举着她的钢琴旋律。
他并不只是机械地伴奏，他的琴声仿佛在与她的钢琴对话。当她弹奏得稍微快了一点时，他的琴弓会不着痕迹地跟上，稳住节奏；当她某个音符力度稍弱时，他的和弦便会悄然加强，填补空隙；当她的旋律走向高潮时，他的琴声便如同展开的羽翼，将那份情感烘托得更加淋漓尽致。
他们甚至不需要眼神交流。音乐的流动本身就是他们之间的语言。林芷糖只需要沉浸在琴键中，就能自然而然地感受到来自侧后方那道琴声的引领与呼应。
一曲终了，音乐教室里一片安静，只剩下窗外隐约传来的操场的喧闹。
林芷糖放下手，有些忐忑地看向陆辰逸。
陆辰逸也放下小提琴，看着她，几不可查地点了一下头：“可以。有几个小节，节奏注意一下。”
他没有过多的夸奖，而是直接指出了可以改进的地方。但林芷糖知道，对要求严格的辰逸哥哥来说，“可以”已经是很高的评价了。她用力点头：“嗯！我再练练那几句！”
接下来的日子里，放学后的音乐教室成了他们的第二个“书房”。
林芷糖发现，辰逸哥哥在音乐上的造诣，和他学习知识一样惊人。他不仅琴拉得好，对乐理的理解也远超她。他有时会让她停下来，用最浅显的语言给她讲解某个乐句为什么要这样处理，某个和弦为什么要这样搭配。
“这里，稍微慢一点点，像叹气一样。”他会用手在钢琴盖上轻轻打着拍子示范。
“这个音符弹得再肯定一些，它是这一句的‘骨头’。”
他的指导总是精准而有效。林芷糖在他的点拨下，对曲子的理解更深了，弹奏也越发流畅富有感情。
而陆辰逸，也在这种合作中，感受到了一种前所未有的体验。他习惯于独自解决问题，习惯于掌控一切。但和糖糖一起演奏，却需要倾听、配合、以及微妙的让步。他不能只顾着自己发挥，必须时刻关注着她的节奏和情绪，让自己的琴声去适应她、衬托她。
这种“协同”的感觉，对他而言是陌生的，却并不讨厌。尤其是当他看到，在他的引导和配合下，她的琴声变得越来越自信，越来越动人时，一种奇异的成就感会油然而生。
他们练习时，偶尔也会有分歧。有一次，林芷糖觉得某个地方应该弹得更欢快些，而陆辰逸则认为应该更含蓄。
“可是，爱丽丝这时候应该是很开心呀！”林芷糖据理力争，小脸因为激动而红扑扑的。
陆辰逸看着她，没有直接反驳，而是重新拿起小提琴，将他理解的那种“含蓄的欢快”拉奏了一遍。琴声轻盈跳跃，如同林间闪烁的阳光，喜悦都在细微的颤音和节奏变化里。
林芷糖听着听着，眼睛慢慢亮了：“啊！我明白了！是这种偷偷开心的感觉！”
她重新弹奏，果然味道就对了。
陆辰逸看着她恍然大悟后亮晶晶的眼睛，嘴角几不可查地弯了一下。他发现，和她一起探讨音乐，甚至比独自钻研更有趣。
艺术节汇演当天，大礼堂里座无虚席，灯光璀璨。后台，穿着白色公主裙、头发梳得整整齐齐的林芷糖，看着台下黑压压的人群，紧张得小手冰凉，不停地绞着裙角。
“辰逸哥哥……好多人啊……”她小声说，声音带着一丝颤抖。
同样穿着小西装的陆辰逸，站在她身边，神色一如既往的平静。他看了一眼她紧张的样子，没有说话，而是伸出手，轻轻握住了她冰凉的小手。
他的手掌干燥而温暖，力道沉稳。
“像平时练习一样。”他低声说，只有她能听见，“看着我，或者看钢琴，不用看台下。”
他的声音和手心的温度，像一股安定的力量，缓缓注入林芷糖的心田。她深吸一口气，用力回握了一下他的手，点了点头。
报幕声落下，灯光打在舞台中央。
林芷糖坐在钢琴前，陆辰逸站在她身侧，架起了小提琴。
当林芷糖的手指落在琴键上，弹出第一个音符时，所有的紧张奇迹般地消失了。她想起了辰逸哥哥的话，目光专注于黑白的琴键，偶尔，会飞快地瞥一眼身边那道挺直的身影。
陆辰逸的琴弓挥动，清越的琴声加入，与钢琴声水乳交融。
舞台上，穿着白色公主裙的女孩优雅地弹奏，穿着笔挺小西装的男孩专注地拉琴。灯光柔和地笼罩着他们，男孩偶尔会微微侧头，目光掠过女孩的侧脸，眼神里是无人察觉的专注与默契；女孩在流畅弹奏的间隙，嘴角会不自觉地扬起安心的弧度。
他们的演奏，技巧或许并非无可挑剔，但那份浑然天成的默契，那种音乐中流淌出的、彼此信任与陪伴的情感，却深深打动了在场的每一个人。
钢琴声如涓涓细流，清澈灵动；小提琴声如月光华彩，悠扬婉转。两者交织，缠绵悱恻，将一首经典的《献给爱丽丝》，演绎出了独属于他们这个年纪的、纯净而美好的意境。
台下，林父林母和陆老爷子坐在一起，看着舞台上光芒初绽的两个孩子，脸上洋溢着骄傲与感动。陆老爷子更是频频点头，眼中满是欣慰。
一曲终了，余音绕梁。
短暂的寂静后，礼堂里爆发出热烈的掌声。
林芷糖和陆辰逸并肩站在舞台中央，向台下鞠躬。灯光有些刺眼，林芷糖能听到自己砰砰的心跳声，但更多的是演出成功的喜悦和激动。她下意识地看向身边的陆辰逸，正对上他看过来的目光。
他的眼神依旧平静，但在那平静之下，似乎有什么东西，因为这场成功的合作，而变得更加坚实和明亮。
他朝她，几不可查地，点了点头。
那一刻，林芷糖觉得，所有的练习和紧张都值得了。能和辰逸哥哥一起在舞台上，完成这样一场表演，是她童年记忆里，最闪闪发光的一页。
回到后台，班里的同学都围了上来，七嘴八舌地夸奖他们。
“糖糖，你弹得真好听！”
“陆辰逸，你的小提琴太帅了！”
“你们配合得太棒了！”
林芷糖被夸得有些不好意思，小脸红扑扑的，眼睛却亮得惊人。
陆辰逸依旧是那副宠辱不惊的样子，只是默默地将小提琴收好。
然而，当无人注意时，他的目光再次落在那颗兴奋的“小星星”身上，心底深处，某个角落变得异常柔软。
这场才艺表演，不仅向所有人展现了他们旗鼓相当的才华，更像一次无声的宣告。他们是邻居，是同桌，是共享书房的学习伙伴，如今，更是舞台上默契无间的音乐搭档。
他们的人生轨迹，从六岁那年初见开始，便紧密地交织在一起，共同谱写着一段独一无二的、名为“我们”的华丽乐章。而这，仅仅是个开始。