旧货市场的夕阳把影子拉得老长，像在地上铺了条金色的路。他们拎着各自的“宝贝”往回走，猪八戒的搪瓷缸叮当作响，孙悟空的黑胶唱片包在报纸里，边角蹭着裤腿，宋亚轩的布娃娃被她抱在怀里，像揣着个小秘密。
路过街角的修鞋摊，老人已经收摊了，铁砧和锤子摆在竹筐里，上面还沾着点鞋油。“明天再来修鞋吧，”马嘉祺看着空荡荡的摊位，“今天太晚了。”贺峻霖突然指着竹筐里的一个小玩意儿：“那不是我们早上丢的发夹吗？”宋亚轩凑近一看，果然是她戴在花环上、被蜜蜂追着跑时弄丢的那个，此刻正安安静静躺在锤子旁边。
“爷爷肯定是捡到了，特意放在这儿等我们来。”宋亚轩把发夹别回头发上，心里暖烘烘的。原来这超新鲜的地球，藏着这么多不动声色的温柔。
回到公寓时，天已经擦黑。丁程鑫把大家带回的旧物摆在客厅的柜子上：搪瓷缸插着薰衣草，黑胶唱片靠在书架旁，布娃娃坐在沙发上，旧日记摊在茶几中央，正好翻开在“红糖”那一页。“像个小小博物馆，”他笑着说，“以后咱们的地球故事，都在这儿了。”
孙悟空非要试试黑胶唱片，把唱片机（不知何时出现在公寓的角落）搬出来，对着说明书研究半天，终于把唱片放上去。沙沙的杂音过后，邓丽君的歌声缓缓流淌，温柔得像月光。大家都安静下来，坐在沙发上听着，猪八戒的搪瓷缸放在手边，宋亚轩的布娃娃被她放在腿上，连最闹腾的贺峻霖都没说话。
“这歌比俺老孙听的仙乐好听，”孙悟空挠挠头，“不吵，像……像水帘洞的泉水声。”唐僧合掌道：“阿弥陀佛，万物皆有灵，歌声也一样。”
半夜，贺峻霖突然饿了，拉着刘耀文去厨房翻吃的。打开冰箱，发现早上剩的豆浆还在，还有半袋猪八戒没吃完的薯片。“要不煮点面？”刘耀文指着橱柜里的挂面，“我看说明书上写，水开了扔进去就行。”结果两人把厨房弄得一团糟——面条煮成了糊糊，鸡蛋壳掉进锅里，最后只能泡了两桶泡面，蹲在地上吃。
“其实泡面也挺好吃的，”贺峻霖吸着面条，“比咱们那儿的野菜汤有味道。”刘耀文点头，突然指着窗外：“你看，月亮跟花果山上的一样圆。”宋亚轩不知何时站在厨房门口，抱着布娃娃：“我睡不着，听见你们说话就过来了。”三人挤在厨房的小凳子上，分着吃一桶泡面，窗外的月光透过玻璃照进来，在地板上洒了片银。
第二天一早，任务提示弹出来：【地球生存终极挑战：用一天时间，体验“地球普通人的日常”——买菜、做饭、打扫、逛公园，像住在这里很久的人一样生活。】
“这还不简单？”猪八戒拍着胸脯，“买菜俺最拿手，当年在高老庄，天天帮翠兰去集上挑菜！”结果去了菜市场，他对着绿油油的青菜犯了难：“这菜叶子上怎么全是洞？是不是被虫子啃了？”卖菜阿姨笑着说：“这是虫眼菜，没打农药，新鲜着呢！”
宋亚轩和王源负责买水果，对着五颜六色的草莓、樱桃、蓝莓挑花了眼。“要这个，”宋亚轩指着颗最大的草莓，“看起来像童话里的。”王源拿起一串葡萄：“这个甜，我奶奶说，葡萄要选带白霜的。”
马嘉祺和王俊凯去买肉，看着猪肉摊的老板挥着大刀，吓得宋亚轩躲在王俊凯身后。“要二斤五花肉，”马嘉祺学着妈妈的语气说，“做红烧肉。”老板称肉时，油星溅到他手背上，烫得他一缩，却还是笑着说“谢谢”。
回到公寓，厨房立刻变成了战场。丁程鑫和张真源负责红烧肉，对着菜谱一步一步来，倒油时油花溅起来，两人同时往后跳，像两只受惊的兔子；宋亚轩和王源洗水果，草莓泡在水里，红得像小灯笼；猪八戒自告奋勇炒青菜，结果盐放多了，咸得大家直喝水；孙悟空在旁边捣乱，一会儿把糖当成盐，一会儿把醋当成酱油，被唐僧用禅杖（迷你版）敲了脑袋。
折腾了一上午，一桌菜终于摆上桌——红烧肉有点焦，青菜太咸，水果拼盘却摆得很漂亮，像朵盛开的花。大家围坐在一起，吃得津津有味。“比外卖好吃，”贺峻霖嘴里塞着草莓，“因为是我们自己做的。”
下午，他们带着扫帚和抹布，把公寓里里外外打扫了一遍。孙悟空用金箍棒当拖把，在地板上转圈圈，拖出螺旋形的花纹；猪八戒擦窗户，结果把玻璃擦得更花了，像蒙了层雾；宋亚轩整理书架，把旧日记和黑胶唱片摆得整整齐齐；马嘉祺和王俊凯在阳台浇花，绿萝的叶子上沾着水珠，亮得像翡翠。
傍晚，他们去附近的公园散步。广场舞的音乐震天响，大妈们穿着花裙子，脚步迈得整齐；孩子们在草坪上追着泡泡跑，笑声像银铃；有老人在下象棋，棋子拍在石桌上，发出“啪啪”的响。
“这就是地球普通人的一天啊，”张真源看着眼前的景象，突然说，“买菜、做饭、打扫、散步，平平淡淡的，却……很踏实。”
严浩翔点头：“比打妖怪（孙悟空）、练舞蹈（他们自己）、取经（唐僧）简单，却好像更难——要每天都这样，才不容易呢。”
夕阳落在公园的湖面上，波光粼粼的。宋亚轩的布娃娃被她放在长椅上，迎着晚风，像在微笑。孙悟空的黑胶唱片还在公寓里转着，邓丽君的歌声大概还没停。猪八戒的搪瓷缸里，新换了清水，插着从公园摘的小野花。
他们的地球冒险，好像慢慢从“新鲜”变成了“习惯”——习惯了用扫码支付，习惯了坐地铁，习惯了外卖的铃声，习惯了彼此的存在。那些曾经觉得奇怪的规则、陌生的事物，现在都成了生活的一部分，像旧日记里的红糖，像修鞋摊的发夹，带着点甜，有点暖。
任务完成的提示弹出来时，没人去看奖励是什么。因为他们已经找到最好的奖励——在这个超新鲜的地球上，找到了属于自己的“日常”。
而明天，又会有新的日常在等着他们——或许是去修鞋摊取回修好的鞋，或许是把黑胶唱片再听一遍，或许只是像今天这样，一起买菜、做饭、在公园散步，看着夕阳把影子拉长。
地球的故事，从来不是惊天动地的冒险，而是这些藏在烟火里的瞬间，这些和“我们”有关的、平平淡淡的新鲜事。而他们的故事，才刚刚开始。