互联网刚从“汪老二密会秦寿”的猜测热度里缓过来，又被一记突如其来的“解约瓜”砸懵了——距离上次酒店同框刚过一周，高美圆的个人微博与果仁娱乐的官微几乎同时更新，内容简洁得有些刺眼：“经双方友好协商，即日起，高美圆女士与果仁娱乐正式解除合约，祝愿彼此未来一切顺利。”
作为国民度极高的“女神级”艺人，高美圆与果仁合作十年，此前从未传出过解约风声，这则突如其来的公告瞬间引爆评论区。可没等网友们问出“为什么解约”，高美圆的团队就干脆关闭了评论区，当天下午就有消息称她已低调飞赴国外，连常去的工作室都暂时闭店，只留下满屏的猜测：“是资源没谈拢？还是有更好的下家了？”
谁也没想到，这波悬念还没解开，一周后另一则爆料又将热度推向新高——着名音乐制作人张尔东通过工作室发布离婚声明，承认“因个人过错导致婚姻破裂”，据知情人透露，他是因婚内出轨被抓包，最终几乎净身出户。张尔东的妻子始终未露面回应，他本人在后续采访中也只含糊其辞：“我犯了一个无法挽回的错误，既对不起妻子，也对不起那位被我欺骗的女生。”
这话瞬间勾起了网友的好奇心，很快就有狗仔扒出张尔东与高美圆去年合作综艺的片段——镜头里，高美圆看向张尔东时，眼神里藏着难以掩饰的温柔，连互动都比跟其他嘉宾更亲近；还有人翻出两人曾同框现身机场的旧照，当时双方都解释是“谈工作”，如今再看，却多了几分暧昧。
“难道张尔东出轨的是高美圆？”这个猜测像长了翅膀似的扩散，网友们瞬间把两件事串了起来：
“难怪高美圆突然跟果仁解约！肯定是怕被张尔东的事牵连，提前切割！”
“唐艺宁也太清醒了吧！这明显是主动清理艺人团队，不跟有‘雷’的艺人绑在一起！”
面对汹涌的猜测，唐艺宁在接受媒体采访时依旧从容，只淡淡回应：“高美圆女士的解约，是双方基于未来发展规划的友好协商，与其他事件无关，请大家不要过度联想。”
可网友显然不买账，反而顺着“清理团队”的思路越想越顺——从之前力推金晨曦、陈玉瑶等新人，到如今不拖泥带水解约高美圆，果仁这是在主动“换血”，把资源向更干净、更有潜力的新生力量倾斜！
这份“清醒”，也间接助推了《无心法师》的热度。此时剧集开播刚满三周，播放量已冲破10亿大关，距离收官只剩最后三集。四大视频平台趁热推出“提前点映”功能——花18元就能一次性解锁最后三集，刚上线就被追更心切的观众“抢空”。
“无心和月牙的结局也太好哭了！”
“最后那幕特效绝了，比某些大制作还惊艳！”
看完点映的观众纷纷化身“自来水”，在社交平台疯狂安利；还有网友故意编出“无心其实是妖”、“月牙没死”等N重假结局，引着没点映的观众讨论“到底哪个是真的”，让#无心法师结局# #无心法师假结局大赛#等话题接连冲上热搜，话题度居高不下。
果仁娱乐的财务室里，报表上的数字每天都在刷新——不仅剧集的广告分成、会员收入早已收回成本，单是提前点映的收入就破了五千万，后续的版权授权、衍生品开发还在排队，真正赚得盆满钵满。
而剧中的主演们更是一夜爆红：韩真君凭借“无心法师”的清冷人设涨粉400万，商务合作接到手软；金晨曦的“月牙”灵动圈粉500万；陈玉瑶更是已经拥有粉丝二千多万了；张有昀也从“小透明”变成了影视圈的“香饽饽”，不少剧组都找上门来递剧本。
没人想到，一部投资仅4000万的网剧，不仅成了果仁娱乐“换血转型”的标杆，还硬生生捧出了四位当红演员——而这一切的起点，不过是秦寿当初一句“要做有诚意的作品”。
1月21日的魔都，寒风裹着淡淡的年味掠过片场，铁皮棚外的横幅被吹得猎猎作响，上面“《我们与恶的距离》拍摄组”几个字已经沾了些尘土——剧组从元旦就没歇过，连道具组的师傅擦设备时，都忍不住呵着白气念叨“再熬熬就过年了”。
片场中央，林雨菲穿着干练的职业装，站在模拟“办公室”的布景前，落地窗外是人工搭的夜景灯。她刚念完最后一句台词，眼眶还泛红，指尖无意识地攥着衣角，整个人还浸在角色的情绪里。秦寿坐在监控屏后，眉头微蹙，手指悬在暂停键上几秒，直到画面里的林雨菲轻轻舒了口气，才终于开口，声音带着点不易察觉的放松：“咔！杀青！”
“杀青啦！”
这句话像颗石子投进沸腾的水里，片场瞬间炸了锅。场记小妹蹦着跳着把剧本抛向空中，服装组的阿姨掏出手机开始跟家里视频：“妈，我明天就能回家！”连一直绷着脸的灯光师傅都笑了，拍了拍身边的徒弟：“走，晚上杀青宴喝两杯！”
唯独林雨菲还站在原地没动，肩膀微微发颤，眼底的红意没散。陈玉瑶赶紧端着热奶茶跑过来，把杯子塞进她手里：“菲姐，缓一缓，戏过了。”柳如画也走过来，帮她把搭在臂弯的厚外套披上，轻声问：“要不要先去休息室坐会儿？”
林雨菲摇摇头，指尖碰了碰温热的杯壁，声音还有点哑：“我去看看刚刚的镜头，总觉得最后那个眼神还能再收一点。”
监控屏前，秦寿正指着屏幕，跟站在旁边的陈冬灵说话。陈冬灵背着双肩包，手里攥着本写得密密麻麻的笔记本，头发被风吹得有点乱，却睁着亮晶晶的眼睛，看得格外认真。她放寒假后就从宁都赶来魔都，天天泡在片场，连搬道具都跟着搭把手，就为了多学些演戏的门道。
“你看这里，”秦寿指着屏幕里林雨菲的特写，语气耐心，“她演的这个角色，在职场是雷厉风行的精英，面对孩子的问题又藏着软肋。最后这场戏，她没靠大哭大闹表现崩溃，而是靠睫毛的颤动、手指攥紧窗帘的力度来传递情绪——这就是‘留白’，比直白的哭戏更有力量，你明白吗？”
陈冬灵用力点头，笔尖在笔记本上飞快地记着：“我明白！就是让观众自己去感受角色的情绪，而不是把情绪‘喂’给观众。”
“对，开窍了。”秦寿笑了笑，又问，“我之前给你的书单，《论表演的真实性》《角色塑造与生活观察》那些，都读完了吗？有没有什么收获？”
“都读完了！收获特别大！”陈冬灵眼睛更亮了，举着笔记本给秦寿看，上面画满了波浪线和批注，“我之前总觉得演戏就是‘装’，看完书才知道，得先把自己放进角色的生活里，才能演得真。”
秦寿点点头，忽然想起什么，又问：“那《演员的自我修养》呢？这本书对你理解‘角色与自我的关系’很有帮助，你看了吗？”
陈冬灵脸上的笑容瞬间僵住，眨了眨眼，有点茫然：“《演员的自我修养》？秦导，你给我的书单里没有这本书啊……。”
秦寿愣了一下，指尖顿在监控屏上——他才猛然想起，这个世界的文娱体系里，根本没有斯坦尼斯拉夫斯基，自然也没有这本地球演员的“必读书”。他心里飞快盘算着，过年刚好有空，不如把这本书的核心内容整理出来，写成适合这个世界新人演员的版本，既帮了陈冬灵，也算给这个世界的演艺行业添点东西。
“哦，可能是我忘了写进去。”秦寿很快回过神，笑着揉了揉陈冬灵的头发，“那本书是我自己写的，还没来得及出版，里面记了些我对表演的理解，刚好适合你现在看。”
“你写的？”陈冬灵眼睛瞪得更大了，手里的笔记本都差点掉在地上，“秦导，你还写了这种书啊？”
“随手写的，不算多专业。”秦寿说得轻描淡写，心里却已经有了书稿的框架，“过几天我整理好电子版，发给你。你慢慢看，有不懂的地方，随时问我。”
陈冬灵用力点头，把笔记本抱在怀里，像是抱着什么宝贝，脸上的笑容又灿烂起来：“谢谢秦导！我肯定好好看！”
这时，柳如画端着一杯热咖啡走过来，递给秦寿：“杀青宴定在晚上六点，大家都等着跟你碰杯呢。”秦寿接过咖啡，指尖传来暖意，他抬头看向片场里热闹的人群——有人在拆布景，有人在合影，林雨菲正跟陈玉瑶说着什么，脸上终于有了笑意。