林墨的听诊器刚贴在哥哥林岳的胸口，就听到一阵不规则的杂音，像风吹过破旧的铁皮屋顶。监护仪上的曲线忽高忽低，病房里的消毒水味混着哥哥身上的中药味，呛得他喉咙发紧——这是林岳住院的第七天，从突发脑溢血被送进市一院，就一直处于半昏迷状态，偶尔清醒时，嘴里只会重复两个字：“墙裂了……墙裂了……”
作为市一院心外科的副主任医师，林墨见过太多重症病人，可面对亲哥哥，他的手还是控制不住地发抖。手机在白大褂口袋里震动，是基建科的老张发来的照片：医院新落成的内科楼西侧墙体，出现了一道蜿蜒的裂缝，从三楼一直延伸到一楼，像条狰狞的蛇，裂缝里还嵌着几块松动的水泥块。
“林医生，这楼是你哥的公司承建的，才交付三个月就裂了，你看……”老张的短信后面跟着个无奈的表情。
林墨的心跳瞬间漏了一拍。他当然知道内科楼是林岳的“盛岳建设”承建的。去年招标时，林岳拉着他喝酒，拍着胸脯说：“弟，这楼我肯定给你盖得结结实实，以后你在里面做手术，哥也放心。”当时他只觉得哥哥在生意场上越来越油滑，却没多想——直到上周，内科楼三楼病房的墙体突然渗水，护士发现墙皮鼓起，敲开才看到里面的钢筋细得像筷子，混凝土里还掺着碎石子。
“哥，你醒醒。”林墨握着林岳的手，他的手很凉，指腹上有层厚厚的茧，是小时候帮家里干农活磨的，后来做了老板，这茧却没消，只是换了个地方——常年握笔签合同，握算盘算账，茧子移到了指节上。
林岳的眼皮动了动，缓缓睁开眼。他的眼神浑浊，像蒙了层雾，死死盯着天花板，突然说：“弟，我看到王大爷了……他在墙缝里，冲我招手……”
林墨的心沉到了谷底。王大爷是内科楼的第一位病人，也是上周墙体渗水时，唯一被砸伤的人。老人住三楼病房，墙皮脱落时砸中了他的腿，虽然只是骨折，却引发了并发症，现在还在IcU里躺着。林岳昏迷前，曾去IcU外守了一夜，回来就突发了脑溢血。
“哥，你别胡思乱想，王大爷没事，医生在全力救治。”林墨强装镇定，可他知道，林岳的话不是胡话——这几天他总在病房外听到护工议论，说林岳昏迷时，总喊“王大爷对不起”“我不该偷工减料”，听得他脸上发烫。
他想起小时候，兄弟俩住在城郊的老房子里，屋顶漏雨，林岳踩着梯子修瓦片，让他在下面扶着，说：“弟，哥以后要盖最结实的房子，让咱们再也不用漏雨。”那时候林岳才十五岁，因为父亲早逝，他早早辍学打工，供林墨读书，手上的茧子就是那时候磨出来的。
怎么就变成现在这样了呢？
林墨走出病房，靠在走廊的墙上，点燃一支烟。烟雾缭绕中，他想起三个月前内科楼落成典礼上，林岳穿着笔挺的西装，站在台上发言，意气风发，台下的领导们频频点头。可他不知道，那光鲜的背后，是哥哥为了中标压低成本，偷偷更换了钢筋型号，减少了混凝土标号——这些都是老张刚才在电话里说的，语气里带着惋惜：“你哥也是急功近利，为了跟‘宏远建设’抢项目，把成本压到了最低，现在出了事，不仅要赔偿，公司还可能被吊销资质。”
手机又震动了，是IcU的护士发来的：“林医生，王大爷情况不好，家属在外面闹，说要找承建商算账。”
林墨掐灭烟，快步走向IcU。走廊里，几个穿着黑衣的男人围着护士长，情绪激动，为首的是王大爷的儿子，叫王强，林墨认识，是个出租车司机，之前王大爷住院，他每天都来送饭，对老人很孝顺。
“你们医院必须给个说法！”王强的声音嘶哑，眼睛通红，“好好的病房墙会裂？肯定是承建商偷工减料！我爸要是有个三长两短，我跟他们没完！”
林墨走过去，刚想说话，王强就认出了他：“林医生？你是林岳的弟弟！你们兄弟俩是不是串通好的？为了赚钱不管我们病人的死活！”
周围的病人和家属都围了过来，指指点点，有人拿出手机拍照，嘴里说着“医生和开发商勾结”“太黑了”，林墨的脸火辣辣的，像被人扇了一巴掌。他想解释，却不知道从何说起——哥哥确实做错了，他这个做弟弟的，就算不知情，也难辞其咎。
“王强，你冷静点。”护士长拉住王强，“林医生一直在全力救治王大爷，他也是受害者。我们已经联系了质检部门，会给你们一个说法。”
林墨感激地看了护士长一眼，拉着王强走到楼梯间：“王哥，对不起，这件事是我哥的错，我代他向你道歉。你放心，王大爷的医药费、赔偿金，我和我哥都会承担，绝不会让你受委屈。”
王强愣了愣，眼神缓和了些：“林医生，我知道你是好人，可你哥……他太过分了。我爸一辈子省吃俭用，好不容易住次院，还遇到这种事。”他的声音哽咽了，“我妈走得早，我就这一个亲人。”
林墨的眼眶也红了。他拍了拍王强的肩膀：“你相信我，我一定会让我哥给你一个交代。”
回到林岳的病房，他发现哥哥醒了，正靠在床头，手里拿着个旧算盘——那是父亲留下的，红木框子，算珠已经磨得发亮，小时候林岳总用它教他算数，说“做人要像算珠，清清楚楚，不能含糊”。
“弟，你回来了。”林岳的声音很轻，眼神却清明了很多，“我刚才梦到爸了，他拿着这算盘问我，账算清楚了吗？我答不上来。”
林墨坐在床边，看着那把旧算盘，算珠上还留着林岳的指痕，深一道浅一道的。“哥，你跟我说实话，内科楼的工程，是不是真的偷工减料了？”
林岳沉默了，手指在算珠上轻轻摩挲，过了很久，才点了点头：“是。宏远建设压价压得狠，我为了中标，只能……只能在材料上省。我以为只要不出大问题，等项目结束了，拿到钱再把墙加固，可没想到……”他的声音哽咽了，“那天我去IcU看王大爷，他醒着，拉着我的手说‘小伙子，我知道你不容易，可房子是用来住人的，不能马虎’，我当时就慌了，晚上回去就觉得头不舒服，第二天就晕过去了。”
“你知道错了就好。”林墨的声音也有些发颤，“哥，我们现在不是想怎么瞒过去，是要怎么弥补。王大爷还在IcU里，还有那些住在内科楼的病人，他们的安全怎么办？公司的资质没了可以再挣，可良心没了，就找不回来了。”
林岳抬起头，看着林墨，眼里满是悔恨：“我知道，可我现在这样，什么也做不了。公司的事都是副总在管，他肯定想把责任推给我。”
“你放心，有我呢。”林墨握住哥哥的手，“你好好养病，公司的事，我帮你处理。我会联系质检部门，全面检查内科楼，该加固的加固，该赔偿的赔偿，绝不能再让任何人受伤。”
接下来的几天，林墨忙得脚不沾地。白天在医院做手术、查房，晚上就去盛岳建设处理公司事务。他找副总谈话，副总一开始还想推诿，说“是林总拍板的，跟我没关系”，直到林墨拿出林岳昏迷前签的授权书（是林岳清醒时偷偷交给林墨的，说“以防万一”），副总才不情愿地配合。
他还请了省里最权威的建筑质检团队，对内科楼进行全面检测。检测报告出来那天，林墨拿着报告去病房给林岳看：“哥，还好发现得早，主要是西侧墙体的钢筋和混凝土不达标，其他地方问题不大，加固一下就能用。质检队说，只要按标准施工，两个月就能修好。”
林岳的眼里泛起了光：“真的？那太好了。王大爷呢？他怎么样了？”
“王大爷脱离危险了，腿也保住了，就是需要慢慢养。”林墨笑了笑，“我已经跟王强谈好了，医药费我们全出，再赔偿他十万块，他同意和解了。”
林岳松了口气，靠在床头，拿起那把旧算盘，慢慢拨着算珠：“弟，你帮我算算，加固工程要花多少钱，赔偿款要多少，公司的流动资金够不够。”
林墨看着哥哥认真的样子，突然觉得他变回了小时候那个踏实的哥哥。“不用算珠了，我用电脑算过了，公司的流动资金够，不够的话，我把我那套房子抵押了。”
“不行！”林岳急了，“那是你结婚用的房子，不能动。我还有些私藏的字画，拿去卖了，肯定够。”
林墨笑了：“哥，我们是兄弟，你的事就是我的事。房子没了可以再买，可你要是垮了，我去哪找你这个哥哥？”
林岳的眼睛红了，伸手拍了拍林墨的肩膀，像小时候那样：“好弟弟，哥对不起你，让你受委屈了。”
两个月后，内科楼的加固工程顺利完成。林岳也康复出院了，虽然走路还不太稳，却坚持要去工地看看。站在加固后的西侧墙前，林岳伸手摸了摸墙面，平整光滑，再也没有裂缝。墙上挂着块牌子，上面写着“工程责任人：林岳”，下面还有一行小字：“做人如建房，根基要稳，良心要正。”
“这字是你写的？”林岳问。
林墨点点头：“是我让工人刻的，给你提个醒。”
林岳笑了，从口袋里掏出那把旧算盘，递给林墨：“这算盘给你，以后公司的账，你帮哥盯着，再也不能糊涂了。”
林墨接过算盘，入手沉甸甸的，算珠上的温度，像哥哥的手心。他知道，这把算盘不仅是父亲的遗物，更是哥哥的忏悔，是兄弟俩的约定。
王大爷出院那天，林岳和林墨一起去送他。王大爷坐在轮椅上，拉着林岳的手：“小伙子，知错能改就好。我年轻的时候也犯过错，后来改了，大家还不是一样待见我？”
林岳点点头，眼眶红了：“王大爷，谢谢您。以后您有任何不舒服，随时找我弟，找我也行，我给您当司机。”
周围的人都笑了，阳光透过内科楼的窗户，洒在他们身上，暖洋洋的。林墨看着哥哥和王大爷相视而笑的样子，突然觉得，那些曾经的裂隙，不仅修复在了墙上，也修复在了心里。
后来，盛岳建设虽然失去了一些项目，却因为诚信经营，慢慢赢得了口碑。林岳不再像以前那样急功近利，每一个项目都亲自盯现场，手里的旧算盘也一直带着，说“要时刻提醒自己，账要算清楚，良心不能丢”。
林墨也把那把旧算盘放在了办公室的抽屉里。每次遇到难题，他都会拿出来拨弄几下，算珠的“噼啪”声，像哥哥小时候教他算数的声音，像父亲临终前说“要兄弟同心”的声音，像内科楼墙上那句“良心要正”的声音。
有一天，医院新来的实习生问林墨：“林医生，您抽屉里的旧算盘是干嘛的？现在都用计算器了。”
林墨笑了，拿起算盘，轻轻拨了一下：“这不是算盘，是‘良心秤’。它能帮我算清楚，什么该做，什么不该做；什么该得，什么不该得。”
实习生似懂非懂地点点头。林墨看着窗外的内科楼，白墙在阳光下闪闪发亮，再也没有一丝裂隙。他知道，哥哥的“孽”已经赎清了，而他们兄弟俩，也在这场风波里，找回了最珍贵的东西——不仅是诚信，还有血浓于水的亲情。
就像《聊斋》里的僧孽，犯错不可怕，可怕的是不知悔改。而救赎，从来不是来自鬼神的惩罚，而是来自内心的觉醒，来自亲人的陪伴，来自那句“知错能改，善莫大焉”。
夕阳西下，林墨收拾好东西，准备去盛岳建设接林岳下班。他知道，哥哥肯定又在工地盯进度，手里拿着那把旧算盘，算着材料的数量，算着工程的质量，也算着自己的良心。
走廊里，护士们笑着打招呼：“林医生，下班啦？去接林总吧？”
林墨点点头，脸上露出了久违的笑容。他想起小时候，林岳踩着梯子修屋顶，他在下面扶着，阳光也是这样温暖，哥哥的背影也是这样踏实。
有些东西，不管过了多久，不管经历多少风雨，都不会变。比如兄弟情，比如良心，比如那把能算清所有账的旧算盘。