你听说过吗？大兴浑河边的张家滩，曾藏着个能变马的陶烟壶——穷得拉犁当牲口的傻张三，凭它耕完五亩沙地；财大气粗的老财主，却因它丢了眼珠，连县太爷都赔上了性命！这事儿，老辈人聊起来总说：“浑河的水养善人，也治贪心鬼！”
张家滩的傻张三，傻就傻在太老实。老两口无儿无女，租着财主“一杆秤”的五亩薄沙地过活。这“一杆秤”是出了名的抠门，收租时用“小升大斗”——借粮时用小斗，收租时用大斗，还得额外加“地皮钱”，张家滩的佃户没少受他坑。每年布谷鸟一叫，俩老人就扛着犁头下地，张三在前拉，老伴在后推，脊梁骨弯得像晒蔫的玉米秆，脚掌磨出的水泡破了又结。“啥时候能有头小毛驴啊？”这话他俩从春念叨到秋，可“一杆秤”的算盘珠子一响，金澄澄的谷子全进了老财的粮仓，他俩只能靠砍柴、捞浑河的小鲫鱼、挖河蚌填肚子，就连过冬的棉衣，都打了三层补丁。
这年开春，张三正抡着锄头刨地，“当”的一声，锄头撞上硬东西。扒开浮土一看，好家伙！一个鸡蛋大的陶烟壶，塑成奔马的模样，前腿腾空、仰头长啸，马嘴里正好是烟壶口，釉色亮得像浑河的冰面。“红鬃烈马！这是吉兆！”张三捧着烟壶手都抖了，老伴凑过来瞅了瞅，撇着嘴说：“啥宝贝？不就是个小玩艺儿，能顶得上半袋谷子？还不如多捞两条鲫鱼卖钱呢！”张三嘿嘿笑：“说不定，真能给咱变出匹马，省得你每天推犁推得直腰疼。”
夜里，老伴睡熟了，张三坐在炕头摆弄烟壶，找了几根干草棍塞进马嘴里：“吃吧吃吧，吃饱了帮俺们耕地，来年多收点谷子，也让你大娘穿件新棉袄。”念叨着，他迷迷糊糊睡着了。梦里，烟壶里的马突然活了，“呼”地一下变大，红鬃毛像燃着的火炭，喷着响鼻蹭他的胳膊。张三赶紧套上犁，烈马一使劲，犁头唰唰地翻着地，黑油油的土块堆得整整齐齐，连地头的酸枣丛都给犁到了一边。“有马啦！”他一嗓子喊醒了老伴，老伴推他一把：“看你想马想疯了，口水都流枕头上了！”张三坐起来一看，烟壶还在窗台上，只是马嘴里的干草棍没了踪影。
第二天一早，老两口扛着锄头下地，刚到地边就傻了眼——两亩多地全耕完了，鲜灵灵的犁花还带着湿气，像是刚犁完的！“这……这是咋回事？难道是浑河的河神显灵了？”老伴儿瞪大了眼，拽着张三的胳膊问。当晚，张三又用干草喂烟壶，夜里那事儿又重演了。第三天一早，五亩薄沙地全耕得平平整整，连土块都碎得比筛过还匀。
这回，张三没敢睡，眯着眼盯着窗台。月光透过窗纸照进来，烟壶里的马嘴动了，慢慢吞下干草棍，“呼”地一声从窗洞蹦出去，落在院子里变成了高头大马！红鬃毛亮得像涂了油，眼如铜铃，耳似削竹，四蹄踏地咚咚响，震得院角装河蚌的水缸都晃。张三急忙推醒老伴儿，俩老人抱着马脖子哭：“老天开眼，给俺们送救命宝贝来啦！”鸡叫时分，烈马“哧”地一声，又缩成烟壶跳回窗台，只剩蛋壳大小。
张三有马耕地的消息，像长了翅膀似的飞遍了张家滩。“一杆秤”听了，肉脸摇得像货郎鼓：“傻张三能有马？我信他能捞着龙王的夜明珠！”可跑到地里一看，耕好的地摆在那儿，由不得他不信。他揣着一肚子坏水来到张三家，脸上堆着假笑，拖着长腔说：“恭喜恭喜啊！这马啥价买的？牵出来让俺开开眼，也沾沾喜气呗！”
张三是老实人，哪敢说实话，支支吾吾：“是……是河西亲戚家借的，已经牵回去了。”“一杆秤”翻着白眼撇嘴——他比谁都清楚，傻张三的亲戚全是浑河边的穷渔民，靠一张小渔网、一副扒河蚌的耙子过日子，连像样的牲口都没见过！“分明是偷的！”他撂下狠话，“等俺抓到证据，把你俩送官，让县太爷治你们个偷窃罪，连这五亩地都给你收了！”
当天夜里，“一杆秤”裹着棉袄，猫在张三家门后的篱笆下，冻得直哆嗦也不敢动。二更时分，只听“哧”的一声，一道红光从窗里蹦出来，落在院子里变成了红鬃烈马。“一杆秤”眼都看直了，哈喇子流下来冻在下巴上，猛地蹿过去想抓马缰绳。可手一碰到马，烈马“哧”地一声又不见了，变回烟壶跳回窗台，正好落在张三手里。
“好你个傻张三，藏着这么个宝贝！”“一杆秤”抢过烟壶，左瞅右瞅，手指摩挲着马身的纹路，爱不释手：“老哥儿俩商量商量，这烟壶俺买了，你要多少银子？”张三摇头：“俺们还指望它耕地呢！”“一杆秤”眼珠一转，拍着胸脯说：“俺用刚两岁的青骡马跟你换！那可是能拉车能耕地的好牲口，总够意思了吧？”老两口你看我我看你，心里犯了难——不换吧，“一杆秤”和县太爷沾亲带故，去年佃户老李交不起租，就被他诬告偷粮，关进大牢打了半残；换吧，这宝烟壶可是他们的命根子！最后，只能咬着牙答应了。
第二天，“一杆秤”请了地保和乡邻，写了文书画了押，欢天喜地地把宝烟壶揣回了家。巧了，当天正是县太爷五十大寿，他赶紧找木匠做了个红漆匣子，衬上丝绸，把烟壶装得妥妥帖帖，双手捧着送进了县衙，还添油加醋地说：“这是能变宝马的宝贝，专门孝敬大人您的！”
县太爷的寿宴摆得热闹，满桌的山珍海味，还有浑河特产的醉虾醉蟹、油炸河虾干。“一杆秤”坐在主位，吃得满脸冒油，时不时瞟一眼桌上的红漆匣子，等着在众人面前露脸。二更时分，他故作神秘地打开匣子，往马嘴里塞了几根干草。眨眼间，烟壶里的马跳了出来，“呼”地变成红鬃烈马，在宴席间摇头摆尾，嘶叫声震得屋梁上的灰尘都掉了下来。
县太爷眯着小眼睛，拈着老鼠胡须乐开了花：“妙哉！真是宝马良驹！列位，今天让你们饱饱眼福！”“一杆秤”凑上去讨好：“大人，您骑上试试，练练腰身，保管威风！”县太爷正想逞能，脱了官袍靴，被“一杆秤”扶上马背。刚坐稳，烈马突然嘶叫一声，后蹄腾空，“啪”地一声正踢在“一杆秤”的右眼上——眼珠子带着血珠滚了出来，落在装醉虾的盘子里，吓得旁边的师爷“嗷”地叫了一声。“哎哟喂！我的眼！”“一杆秤”捂着眼睛在地上打滚，满脸是血，疼得直喊娘。
县太爷吓得魂都没了，死死抓住马鬃不敢松手。烈马哪肯听他摆布？在宴席间又蹦又踢，桌子掀了，碗碟碎了，满桌的菜汤洒了宾客一身，大家哭爹喊娘地往门外跑。烈马一抖鬃毛，前腿一扬，把县太爷从背上掀了出去，“咚”地摔在台阶上，当场就没了气。随后，红鬃烈马长嘶两声，一道红光冲出县衙，往西山跑去，再也没回来。
后来，张家滩的人都说，宝烟壶藏在了西山的山洞里，只有心善的人才能找到。张三用换回来的青骡马耕地，每年收的谷子都吃不完，还把多余的粮食分给穷邻居。而“一杆秤”瞎了一只眼，成了张家滩的笑柄，再也不敢用“小升大斗”坑人了。直到现在，浑河边的老人给孩子讲故事时，还会念叨：“做人别贪心，浑河的宝贝，只认老实人！”