科学界一片哗然，许多顶尖的物理学家、生物学家、气象学家在公开场合承认，这挑战了他们研究领域的根基，迫切需要新的范式来解释这种现象。
与之相对，世界各地的宗教组织和神秘主义团体则异常活跃。一些基督教原教旨主义者宣称这是“圣经启示录”中记载的巨兽降临，是神对堕落人类的审判；
一些新兴的环保极端组织则将其解读为“盖亚的愤怒”，是地球母亲对过度开发和无节制污染的自然清理机制；
而在日本本土，神道教和佛教的许多寺院神社前，挤满了前来祈祷和寻求心灵慰藉的民众，香火鼎盛，仿佛试图从古老的信仰中寻找对抗现代噩梦的力量。
各国政府面临着巨大的内部压力。街头开始出现要求政府“给出解释”、“保护民众安全”的抗议活动。
在野党趁机发难，质疑执政党应对危机的能力。
从华盛顿到柏林，从巴黎到堪培拉，政府发言人的每日简报会都充满了火药味，记者们尖锐地提问：
“政府是否有能力应对此类超自然威胁？”
“我们是否做好了准备，如果类似生物在我国海岸出现？”
就在这一片混乱、焦虑和寻求答案的氛围中，一个发布于某个国际视频分享平台的视频，如同投入干柴堆的火星，瞬间引爆了全球舆论。
视频的制作者显然做了充分的准备，使用了大量看似真实的档案资料、经过处理的卫星图片、模糊但极具冲击力的历史影像片段，以及富有煽动性的旁白和背景音乐。
标题更是直指核心：“龙国的秘密——1970”。
视频先是回顾了整个天墙事件的发生，详细描述了1970年4月26日龙国升起三道“天墙”的经过。并指出这个时间点正好是在龙国发射火箭的两天后，视频制作人猜测，天墙事件很有可能和这次发射行动有某种关联。
并在视频中声称，龙国政府很有可能是为了稳定，刻意淡化了事件的超自然色彩，才对外统一宣称是“突发地质现象”。
接着并用一些模糊的视频片段和图片文字材料，揭示出龙国在探索天墙内部的过程中，发现了一种名为“铱矿”的特殊矿石。
这种矿石不仅能稳定进出天墙，更能激活人体潜能，创造出能够操控自然元素，龙国称之为五行的超能力者——武能者！
视频甚至还展示出了一些极其模糊的、据称是武能者训练或演示能力的片段，片段中模糊的多个人影在分别操控着水流和火焰。
在视频的结尾，更是将八岐大蛇的出现与龙国的天墙、武能者直接联系起来。
作者用一种引导性的口吻质问：
“为什么这种神话中的怪物会突然出现在日本？
为什么它拥有操控水元素的恐怖力量？
这是否与龙国秘密研究多年的‘天墙技术’或‘武能者计划’有关？
是否是某种实验失败后失控的产物？
又是否接下来会是龙国隐藏的某种‘终极武器’的测试？”
抛出一系列直指龙国政府的问题后，几乎是明示的形式来呼吁国际社会向龙国施压，要求其公开所有关于天墙和武能者的研究资料，并认为龙国有责任、有义务，利用其“隐藏的超自然力量”，出面解决八岐大蛇的危机。
这个视频一开始只是在一些小众阴谋论和神秘学爱好者圈子内流传，但其内容太过惊爆，很快就被翻译成多种语言，通过社交媒体、网络论坛呈指数级传播开来。
“武能者”、“天墙”、“龙国秘密”等词汇迅速登上全球多国网络热搜榜。
起初，自然有大量理性的声音质疑视频的真实性，认为这不过是又一个精心制作的阴谋论，目的是在危机中博取眼球和制造混乱。
“太假了！特效五毛钱！”
“典型的转移视线，把怪兽危机甩锅给龙国？”
“有更可靠的来源吗？这些都是模糊的影像和推测！”
然而，随着舆论的发酵，一些意想不到的“佐证”开始出现。
一些自称是当年参与过龙国早期天墙探索行动的退役人员，在不同国家的网络平台上，以匿名或半匿名的方式，透露了一些细节。
“我当年在边境服役，确实看到过天墙升起时的景象，那绝不是自然现象……”
“我有个远房亲戚在龙国，他提到过他们那里有些‘特殊部门’的人，能力非同一般……”
“龙国对天墙内部的信息封锁极其严格，这本身就不正常！”
这些零散的、真伪难辨的“证词”，如同拼图碎片，在恐慌和寻求解释的大众心理作用下，被很多人主动拼凑起来，用以“证实”视频的说法。
质疑的声音逐渐被淹没，一种“原来如此”的叙事开始占据上风。
网络舆论开始转向，大量的指责和要求涌向龙国。
“如果这是真的，龙国必须负责！”
“请龙国派出你们的‘武能者’！拯救日本，拯救世界！”
“隐瞒如此重要的技术，是对全人类的不负责！”
此时网络世界之外的现实中。
在政治和军事层面，以鹰国为首的西方联盟则陷入了更深的战略僵局。五角大楼和白宫战情室内的气氛降到了冰点。
“继续投入常规武器？”一位海军上将指着战损报告和弹药消耗清单，语气激动，“那只是在给这头怪物‘抛光’！我们的国民交的税不是用来这样浪费的！而且每一次攻击，都可能促使它产生新的、更麻烦的反制能力！”
另一位空军将领补充道：“我们的飞行员是在用生命进行无效攻击。士气已经受到严重影响。”
使用核武器的选项，虽然从未从桌面上完全消失，但此刻显得更加复杂和不确定。
日本政府的坚决反对是不可逾越的政治障碍。
更关键的是，经过初步模拟和专家评估，一个令人沮丧的问题被提了出来：核爆的中心高温和冲击波，或许能瞬间汽化八岐大蛇的大部分躯体。
但它那核心的、似乎是规则性的“再生”能力，是否源于某种更本源的“能量核心”或“概念锚点”？如果无法彻底湮灭那个核心，核武器是否可能只是暂时将其打散，甚至……激发出它更可怕的变化形态？
或者，其爆炸后产生的放射性尘埃，在八岐大蛇的水元素领域影响下，会形成什么样恐怖的、具有放射性的腐蚀性降水？不确定性太多，风险太大。
“那用气象武器如何？”眼看陷入僵局，一名将领开口道。
“气象武器？你是打算试图驱散风暴或制造干旱来对抗这个水属性的怪物？我们且不说这个武器的技术是否成熟，光是在对方明显拥有更高层级的环境操控能力面前，气象武器无异于班门弄斧。”很快便有人提出质疑。
“那基因武器呢？这个技术已经很成熟了。”又一名将领提出建议。
“更不行了，我们且不提伦理问题，连这怪物的生物学样本都无法获取，如何设计针对性的基因武器？其效果更是虚无缥缈。”
……
就在这由现代科技、军事逻辑和政治博弈构成的僵局中，一些微弱而古老的声音，开始从日本社会的角落浮现，试图提供另一种思路。
京都，一位研究神道古籍多年的老学者，在弟子的搀扶下，亲自将一份厚厚的、以工整毛笔字书写的研究报告，递交到了首相官邸的接待处。
报告中，学者详细考证了《古事记》和《日本书纪》中关于须佐之男命斩杀八岐大蛇的记载，指出神话中强调的并非纯粹的力量对抗，而是“智取”和“特定之物”的关键作用。
并着重分析了“天丛云剑”的获得过程，认为那并非偶然，而是蕴含着某种仪式性或因果律，暗示击败八岐大蛇可能需要寻找或重现类似的“神器”，或者满足某种特定的“条件”，而非单纯的物理毁灭。
与此同时，一些民间神秘学组织，如传承古老阴阳道秘术的家族，或者研究各地“结界”和“传说”的社团，也通过各种渠道，向政府递交了他们的研究和建议。
他们提到，八岐大蛇在古代被视为“灾厄之神”，其降临往往与“污秽”积聚、“秩序”失衡有关。他们建议，或许可以尝试在特定方位布置“净化结界”，或者举行大规模的“镇魂祭仪”，尝试从“概念”层面削弱它与现世的联系，而非仅仅攻击其物理形态。
然而，在由雷达屏幕、卫星图像、导弹轨迹和伤亡数字构成的、高度紧张和务实的指挥决策层中，这些来自故纸堆和神秘学领域的建议，起初被绝大多数人当作了无稽之谈，是绝望下的精神安慰剂，甚至是扰乱视听的噪音。
它们被礼貌地接收，然后迅速淹没在更加紧迫的军事调度、外交斡旋、灾民安置以及应对国内国际舆论压力的巨大噪音之下。