当鸽巢那被藤蔓巧妙遮蔽的入口在昏暗的光线下显现时，一种混合着疲惫与安心的暖流悄然淌过每个人的心间。负责警戒的成员无声地移开伪装，仓库内透出的柔和火光和熟悉的气息扑面而来。
“老大！温翎！你们回来了！”
叶星惊喜的声音率先响起，带着一丝病后初愈的沙哑。他扶着仓库门框，幽蓝鳞片下的脸依旧有些苍白，但精神头不错，显然陈逸风的药和鸽巢的休养起了作用。小满也僵硬地挪到他身边，墨绿色的眼睛睁得大大的，体表的木纹在火光下似乎都柔和了一些，传递出纯粹的喜悦和安心。
“哇！老大你们太厉害了！这么多肉？！”
叶星的目光瞬间被白勇和林守背上那如同小山般的、用兽皮和藤蔓包裹的肉块吸引，幽蓝的瞳孔里闪烁着兴奋的光芒。
“牛腿！这么大！还有牛皮！今晚可以吃个痛快了！”
他一边说着，一边想上前帮忙，却被温翎一个眼神制止。
“老实待着，小鱼儿。”
温翎的声音带着一丝不易察觉的放松，金色的竖瞳扫过众人。
“先处理伤员和猎物。”
沉重而珍贵的猎物被小心卸下，堆积在仓库角落。血腥味混合着泥土和汗水的味道弥漫开来，但这味道在此刻却代表着生存的保障。苏羽瑶被小心地从担架上移下，安置在铺着厚厚兽皮的角落。陈逸风立刻上前检查她的状态，确认固定和草药的效果。小满也挪了过去，指尖探出几缕极其微弱、几乎看不见的白色菌丝，带着宁静的净化气息，轻轻拂过苏羽瑶苍白的额头，试图传递一丝微弱的安抚。
温翎则亲自指挥着处理猎物。牛皮需要尽快鞣制，否则会变硬；巨大的肉块需要分割、初步腌制或熏制以防腐；富含油脂和营养的牛骨更是宝贵的资源。鸽巢的成员们立刻高效地忙碌起来，仓库内充满了切割、搬运和低声交流的声音，气氛忙碌却带着一种劫后余生的踏实感。
夜色渐深。
当初步的处理告一段落，巨大的篝火在仓库中央的空地上熊熊燃起。跳跃的火光驱散了角落的黑暗，映照着每一张疲惫却放松的脸庞。烤架上，大块肥美的变异野牛肉在火焰的舔舐下滋滋作响，金黄的油脂滴落，爆开诱人的香气，混合着篝火特有的烟火气，弥漫在整个空间。
温翎巨大的羽翼收拢在身后，如同两堵温暖的墙。她坐在篝火旁，金色的竖瞳扫过围坐的同伴——林守、陆隐、白勇、陈逸风、小满、叶星，还有角落昏睡但呼吸平稳的苏羽瑶。她沉默片刻，从身后一个不起眼的金属箱里，小心翼翼地取出了几个深色的玻璃瓶。瓶身蒙尘，但里面的液体在火光下折射出琥珀色的光泽。
“各位，”
温翎的声音在噼啪作响的篝火声中显得格外清晰。
“这次的收获，是用血和命换来的。它足以支撑我们度过一段安稳的日子。”
她拔开一个瓶塞，浓郁醇厚的酒香瞬间逸散开来，带着一种尘封的、久违的芬芳。
“接下来，我们的重心要放在鸽巢的建设上。加固防御，延缓金属锈蚀的速度，应对它带来的…不可预估的危险。这，是比狩猎更持久的战斗。”
她顿了顿，目光扫过众人：
“今晚，放下警惕，好好休息。敬我们自己，敬…活着。”
她拿起一瓶酒，率先仰头灌了一口，动作干脆利落，带着一种罕见的豪迈。
陈逸风覆盖着灰绿鳞片的脸上没有任何波动，他平静地站起身：
“我守夜。”
言简意赅，身影无声地融入仓库门口阴影与光亮的交界处，爬行类竖瞳警惕地注视着外部翻涌的红雾。他滴酒不沾，时刻保持清醒是他的职责。
其他几人则没有推辞。林守接过温翎递来的瓶子，浓烈的酒液滑过喉咙，带来一股灼热的暖流，瞬间驱散了部分深入骨髓的疲惫和寒冷。陆隐也默默接过一小杯，暗玉色的外骨骼在火光下流转着温润的光泽，他小口啜饮着，六只复眼光芒低垂，似乎在品味，也似乎在让紧绷的神经放松。白勇抱着一个几乎和他脑袋差不多大的木碗，里面倒满了酒液，他覆盖着鳞甲的脸上看不出表情，只是仰头咕咚咕咚地灌下去，发出满足的叹息。叶星更是兴奋，幽蓝鳞片下的脸很快泛起红晕，话也变得更多、更飘忽。
小满只被允许抿了一小口，辛辣的味道让他体表的木纹都皱缩了一下，墨绿色的眼睛瞬间泛起水光，连忙缩到叶星旁边。而叶星，虽然喝得不算最多，但身体虚弱加上酒劲，很快就变得迷迷糊糊。他搂着小满僵硬的肩膀，开始语无伦次地絮叨：
“小满啊…你看老大他们多厉害…那么大…那么大的牛…砰！就倒了…我…我也要快点好起来…不能拖后腿…等我好了…滋滋…电它们…全麻翻…”
他的声音越来越低，最后脑袋一歪，靠在小满木质的肩膀上沉沉睡去，发出轻微的鼾声。小满墨绿色的眼睛眨了眨，努力挺直僵硬的身体，充当着不太舒服但稳固的“靠枕”，几缕微弱的菌丝无意识地缠绕住叶星垂下的手臂，似乎在传递着微弱的安抚。
温翎看着这一幕，金色的竖瞳中闪过一丝柔和。她小心地抱起依旧昏睡的苏羽瑶，巨大的羽翼微微展开护住，转身走向她独立的、更安静些的休息隔间。
“好好休息。”
她的声音消失在隔间的藤蔓门帘后。
林守、陆隐和白勇互相点了点头。白勇低吼一声算是告别，沉重的脚步声伴随着鳞甲摩擦声，走向仓库深处他挖掘的、更符合他习性的地洞休息处。林守和陆隐则负责把已经半梦半醒的叶星和充当靠垫的小满带回他们休息的仓库角落。
角落铺着干燥的兽皮和收集来的隔热材料。陆隐动作轻巧地将叶星从小满身上“剥”下来，平放在兽皮上。叶星在睡梦中嘟囔了一句，翻了个身继续沉睡。小满则像一株终于卸下重担的植物，动作僵硬地蜷缩在属于自己的那小块地方，体表的木纹在昏暗的光线下缓缓“呼吸”，几缕菌丝无意识地探入身下的干草中。
林守靠着冰冷的仓库墙壁坐下，卸下所有伪装和紧绷，深深的疲惫如同潮水般涌来。篝火的暖意隔着一段距离传来，混合着烤肉的余香、皮革和尘土的气息，还有身边同伴平稳的呼吸声。酒精让他的思绪有些微醺的飘忽，但感官依旧敏锐。他无意识地摩挲着胸前兽皮衣内侧的一个小硬物。
指尖传来的触感熟悉而温热。
是那颗虞玫留下的种子。
用坚韧的、不知名变异植物纤维编织的小小护身符包裹着，安静地贴在他的心口。
琥珀色的竖瞳在昏暗中失焦，篝火的跳跃光影在他眼中幻化出那个总是带着温和与坚定笑容的身影。守护鸽巢的责任，带回食物的重担，失去同伴的空洞…种种思绪混杂着酒精的微醺，在胸腔里无声地翻涌。那截黑色的短尾，无意识地、轻轻地在身后的地面上扫动，带着一丝不易察觉的焦躁和思念。
一下…又一下…
尾巴尖扫过地面干燥的尘土，发出极其细微的沙沙声。
这细微的、几乎融入夜色的声响，却清晰地传到了坐在他旁边、同样靠着墙壁闭目养神的陆隐耳中。陆隐覆盖着暗玉色外骨骼的身体几乎没有任何动作，如同最精密的雕塑。但六只复眼光芒在紧闭的眼睑下极其微弱地闪烁了一下，显示他并未沉睡。
尾巴又一次扫过，柔软的尾尖不经意间，轻轻擦过了陆隐覆盖着冰冷外骨骼的小腿。
陆隐没有动。
片刻的沉寂。
只有仓库深处篝火的噼啪声，叶星模糊的呓语，小满根须汲取干草水分的微弱脉动，以及远处陈逸风守夜时几乎不可闻的呼吸声。
终于，陆隐低沉而平静的声音，如同投入平静水面的石子，在寂静的角落里轻轻响起：
“睡吧。”
他的声音依旧没什么起伏，却仿佛带着一种奇特的、令人安心的力量。
“夜深了。”
林守摩挲种子的手指微微一顿。飘忽的思绪被这平静的声音拉了回来。琥珀色的竖瞳缓缓聚焦，侧头看了一眼旁边如同融入阴影的陆隐。外骨骼的轮廓在昏暗的光线下显得冷硬而沉默，却又是如此可靠的存在。
他深吸一口气，混杂着各种熟悉气息的仓库空气涌入肺腑。背靠冰冷的墙壁，心口贴着温热的种子，身边是沉默守护的同伴。紧绷的身体缓缓放松下来，尾巴也停止了无意识的摆动，安静地蜷在身侧。
“嗯。”
林守低低地应了一声，声音带着浓重的疲惫和一丝不易察觉的释然。他最后看了一眼仓库中央跳跃的篝火，火光映照着他覆盖着短硬毛发的侧脸和琥珀色的兽瞳，缓缓闭上了眼睛。
“好。”
深沉的、无梦的疲惫，如同温柔的潮汐，终于将浴血归来的猎手彻底淹没。仓库角落，只剩下篝火燃烧的微响，和同伴们均匀的呼吸，共同守护着这片废墟中来之不易的、短暂的安宁。