林昭月是在一阵熟悉的、带着微腥的苦涩药香中醒来的。意识回笼的瞬间，柴房的冰冷、萧烬跪地的忏悔、还有那碗穿肠蚀骨的汤药带来的剧痛……种种记忆碎片汹涌而至，让她头痛欲裂。她睁开眼，映入眼帘的依旧是栖凤阁内熟悉的、华丽而压抑的帐顶。
身体的感觉比昨日清晰了些。那股灼烧般的剧痛已经消退，取而代之的是一种深沉的、仿佛被掏空后的虚乏，四肢百骸都软绵绵的使不上力气，但畏寒的感觉确实减轻了，小腹深处那隐隐的、如影随形的坠痛也似乎平息了许多。
那碗药……竟真的起了作用。这个认知让她心情复杂。
“姑娘醒了？”严嬷嬷平板的声音在床边响起。她端着温水和一个白瓷小碟，碟子里放着几颗蜜饯。“太医吩咐，姑娘醒来需先饮些温水，再服药。”
林昭月撑着身子坐起，靠在引枕上，没有去看严嬷嬷，只是默默接过水杯，小口啜饮着。温水滑过干涩的喉咙，带来一丝暖意。她注意到，今日送来的蜜饯，是她前世颇喜欢的、用梅花和蜂蜜腌制的品种，而非前几日那种寻常的甜腻果子。
萧烬的“关照”，无孔不入，细致得令人心惊。
喝完水，严嬷嬷将药碗递了过来。依旧是那深黑色的药液，气味刺鼻。林昭月看着那碗药，手指微微蜷缩。昨日濒死的痛苦记忆犹新，但身体切实的好转又是不争的事实。这是一杯明知可能有毒，却不得不饮的鸩酒。
她沉默片刻，终究还是接过了药碗。闭上眼，仰头，一饮而尽。熟悉的灼热感再次从小腹升起，但比昨日温和了许多，更像是一股暖流在冲刷着淤塞的经脉，伴随着轻微的酸胀感。她紧蹙着眉，强忍着不适，没有发出任何声音。
严嬷嬷递上蜜饯，她摇了摇头，示意不需要。她不想接受这点看似贴心的“甜头”。
严嬷嬷没有坚持，默默收拾了碗碟，退到一旁。
室内陷入沉寂。阳光透过窗棂，在光洁的地板上投下斑驳的光影。林昭月靠在引枕上，望着窗外被高墙分割的一方灰白天空，心中一片茫然。身份已然暴露，伪装失去意义。萧烬知道了她是林昭月，却没有如她预想的那般暴怒或采取更极端的禁锢，反而以一种近乎卑微的姿态祈求弥补，用这种温水煮青蛙的方式试图“疗愈”她。
他到底想做什么？是真的悔恨交加，想要赎罪？还是说，这只是另一种更高明、更残忍的掌控？将她身心都打上他的烙印，让她在“恩惠”中逐渐迷失，最终彻底沦为他的依附？
她不敢细想。仇恨是她此刻唯一能抓住的浮木，一旦松动，就可能被这看似温柔的旋涡彻底吞噬。
“姑娘，”严嬷嬷的声音再次打破沉寂，这次带着一丝请示的意味，“王爷吩咐，若姑娘精神尚可，可到窗边软榻坐坐，晒晒太阳，于身子有益。”
林昭月心中一凛。这是变相允许她有限度地活动？还是新的试探？她沉吟片刻，点了点头。终日困于床榻，也确实令人窒息。
在严嬷嬷的搀扶下，她挪到窗边的软榻上坐下。温暖的阳光透过琉璃窗，洒在身上，驱散了些许寒意。她望向庭院，目光所及，依旧是那些如同铁铸般的玄甲侍卫，将这座阁楼围得水泄不通。自由，依旧遥不可及。
她的目光不经意间扫过庭院角落那间用来堆放杂物的耳房。昨日隐约听到的哭喊声再次浮现脑海。小桃……她到底怎么样了？萧烬会对她做什么？严刑拷打？还是……
一股寒意从心底升起。她必须知道小桃的情况！
“嬷嬷，”她忽然开口，声音带着久未说话的沙哑，“我昨日……似乎听到外面有喧哗声，像是女子的哭喊，不知发生了何事？”她尽量让自己的语气听起来像是随意的询问。
严嬷嬷垂着眼，恭敬答道：“回姑娘，不过是府中一个不懂事的丫鬟做错了事，受了些管教，惊扰了姑娘，是老奴失职。”
又是这套说辞！林昭月心中冷笑，面上却不露声色：“原来如此。只是那哭声……听着有些耳熟，倒像是从前伺候过我的那个丫头，叫小桃的。”她故意点出小桃的名字，观察着严嬷嬷的反应。
严嬷嬷神色没有丝毫变化，仿佛听到一个无关紧要的名字：“府中丫鬟众多，姑娘怕是听岔了。那受罚的丫头名唤春草，并非小桃。”
滴水不漏。林昭月的心沉了下去。萧烬显然已经下了封口令，从小桃这里，她恐怕什么也问不出来了。
就在这时，阁外传来一阵轻微的脚步声，停在了门口。一名侍卫低声禀报道：“嬷嬷，王爷命人送了些新摘的白梅过来，给姑娘赏玩。”
严嬷嬷应了一声，出去片刻，便捧着一个天青釉的瓷瓶走了进来，瓶中插着几枝含苞待放的白梅，冰肌玉骨，幽香暗浮。在这沉闷的室内，顿时增添了一抹生机与亮色。
“王爷说，姑娘素爱白梅，见此或可舒怀。”严嬷嬷将梅瓶放在窗边的矮几上。
林昭月看着那几枝白梅，指尖微微颤抖。他连她喜欢白梅这种细微的喜好都记得如此清楚……这种无所不在的“记得”，比严刑拷打更让她感到窒息。它像一张绵密的网，将她牢牢罩住，无处可逃。
她强迫自己移开目光，重新望向窗外，心中却已乱成一团。萧烬用汤药侵蚀她的身体，用旧物触动她的记忆，用森严的守卫断绝她的希望，又用这种看似无微不至的关怀瓦解她的心防。这是一场全方位的围剿。
接下来的几日，皆是如此。每日按时服药，身体在药力的作用下缓慢恢复，虚乏感渐渐减轻，脸上也终于有了一丝血色。萧烬没有再出现，但他的存在感却无处不在。每日的膳食、起居用度、甚至送来的书籍、插花，都精准地迎合着她前世的喜好，无时无刻不在提醒着她：我知道你是谁，我记得你的一切。
这种被全方位窥视和“体贴”的感觉，让林昭月感到一种深切的无力感和愤怒。她像一只被精心饲养在黄金笼中的雀鸟，所有的挣扎和反抗，都显得如此可笑和徒劳。
这一日傍晚，她刚服完药，正对着窗外渐沉的暮色出神，严嬷嬷端着一碗冰糖燕窝走了进来。
“姑娘，这是王爷特意吩咐厨房炖的，最是滋补。”严嬷嬷将白瓷炖盅放在她面前。
林昭月看着那晶莹剔透的燕窝，忽然抬起眼，直视着严嬷嬷，声音平静却带着一丝不易察觉的锋芒：“嬷嬷，王爷近日……可曾提及小桃？”
严嬷嬷布菜的手几不可察地顿了一下，随即恢复如常，垂眸道：“王爷政务繁忙，不曾提及府中琐事。”
“是么？”林昭月轻轻搅动着盅里的燕窝，语气淡漠，“我还以为，王爷既已知我身份，总会问问从前旧事。小桃与我主仆一场，我甚是挂念她的安危。”
严嬷嬷沉默片刻，才低声道：“姑娘放心，王爷仁厚，既已查明真相，自然不会为难一个丫鬟。小桃……现今在别处安置，一切安好。”
一切安好？林昭月心中冷笑，这话她半个字都不信。但严嬷嬷的口风如此之紧，她也知道再问下去也是徒劳。
她不再说话，低头慢慢吃着燕窝。甜腻的滋味滑入喉咙，却让她感到一阵反胃。这华美的牢笼，这无处不在的“关怀”，这生死未卜的故人……一切都像这碗燕窝，外表甜腻，内里却藏着令人窒息的束缚。
药香终日弥漫，如影随形，仿佛化作无形的绳索，将她越捆越紧。而她，被困在这金丝编织的牢笼里，与恨意为伴，与猜疑为邻，不知出路在何方。