初冬的第一场雪，在夜里悄无声息地降临。
清晨推开窗，外面已是一个粉妆玉砌的世界。
琉璃瓦上覆着松软的白雪，庭院的枯枝裹着毛茸茸的银边，天地间一片洁净的素白，连平日里喧嚣的宫阙也仿佛被这雪色抚慰，显出一种难得的静谧。
然而，这份静谧之下，却涌动着比冰雪更刺骨的寒意。
凤仪宫内，炭火烧得比往日更旺些，驱散着从门窗缝隙渗入的寒气。
江浸月醒来时，天色尚未大亮，殿内只点着一盏昏黄的守夜灯。
她拥被坐起，目光习惯性地扫过殿内。
值夜的宫女不再是前几日那几个略显眼生的面孔，换回了她较为熟悉的蕊珠，云卷和另一个沉稳的二等宫女。
殿内的陈设似乎也恢复了她习惯的样式，那些顾玄夜前几日送来的、过于炫目的珍宝被撤走了大半，只留下几样不太扎眼的。
一切仿佛都回到了“正常”，甚至比之前更显得“体贴”她的习惯。
然而，江浸月的心，却并未因此而感到丝毫松懈，反而如同殿外被积雪覆盖的枯井，更深、更冷。
她起身梳洗。
蕊珠伺候她净面时，动作微微一顿，极轻地“咦”了一声。
“怎么了？”
江浸月闭着眼，感受着温热的毛巾敷在脸上，语气平淡。
“没什么，”
蕊珠连忙道，声音带着一丝不易察觉的紧张，
“只是觉得……娘娘今日用的这盒玉簪花粉，香气似乎比前两日那盒更清雅些，像是……像是娘娘您以前惯用的那家老字号的味道。”
江浸月睁开眼，看向镜中。
镜里的女子容颜依旧绝美，只是眉眼间沉淀着化不开的冰霜。
她没有接话，只是目光淡淡扫过妆台上那盒刚刚启用的、色泽细腻的香粉。
她记得清楚，前几日内务府送来的是另一批新贡的香粉，香气略浓，她用了一次便搁置了。
而今天这盒，确是她未入宸宫前，在晏国时便偏好的、一种极为清冷的玉簪花香。
这香料的配方特殊，产量极少，连宸宫内务府也未必能立刻找到。
是谁，如此“贴心”地注意到了这细微的差别，并且在她未曾开口的情况下，就悄然更换了过来？
用早膳时，这种被无形之手操控的感觉更加清晰。
膳桌摆上，依旧是精致繁复的几十道菜品。
顾玄夜踏着风雪而来，身上还带着外面的寒气，他挥手免了宫人的通报，很自然地在她身旁坐下。
“雪天路滑，朕让他们把晨议推后了。”
他语气寻常，仿佛只是夫妻间的闲话，亲自执起银筷，为她布菜，
“多用些，你近来清减了不少。”
江浸月默然用餐，动作优雅，却食不知味。
顾玄夜似乎胃口不错，边吃边与她说着些无关紧要的朝堂趣闻，或是宫内琐事。
直到江浸月习惯性地，将筷子伸向那碟她素日喜爱的、却因性寒而在冬日被太医建议少食的凉拌笋丝时，顾玄夜的手却轻轻按住了她的手腕。
“这菜性凉，雪天少吃。”
他的声音温和，带着关切，目光却深邃地落在她脸上，
“朕记得，你前日午膳后，曾在窗前站了半晌，夜里似乎睡得也不甚安稳。可是体内有寒气？还是……心中有事烦扰？”
江浸月执筷的手，几不可察地僵了一下。
前日午膳后，她确实因为批阅一份关于边境军粮调度的奏报，而心烦意乱，在窗前吹了会儿冷风。
夜里，她也确实辗转反侧，难以入眠。
这些细微到连她自己都未必在意的情绪和举动，他是如何得知的？
而且，如此精准？
她抬起眼，对上顾玄夜那双看似温柔，实则暗藏锐利的眸子。
他没有追问，只是那样看着她，仿佛在等待她的回答，又仿佛只是在陈述一个他早已了然于胸的事实。
一股寒意，从脊椎骨悄然爬升，比殿外的风雪更让她感到冰冷。
她缓缓抽回手，放下了筷子。
“谢陛下关心，臣妾无事。”
她的声音依旧平稳，听不出波澜。
顾玄夜笑了笑，不再追问，转而亲自盛了一碗热腾腾的燕窝粥放到她面前：“无事便好。多用些热的，暖暖身子。”
一顿早膳，在一种看似温情脉脉，实则暗流汹涌的气氛中结束。
膳后，顾玄夜去了前朝。
江浸月如同往常一样，移至书房处理宫务。
她坐在宽大的书案后，面前摊开着各宫呈报的文书。
蕊珠在一旁磨墨，殿内只剩下墨锭与砚台摩擦的细微声响。
江浸月拿起一份尚仪局关于年节祭祀流程的奏报，刚看了几行，目光却凝住了。
这份奏报的措辞，与她昨日傍晚独自在书房内，对着初拟的流程草稿时，心中掠过的一个修改念头，几乎一模一样！
那个念头，她只是想了想，并未说出口，甚至没有在草稿上留下任何痕迹！
是谁，窥见了她未曾言说的思绪？
她不动声色地放下这份奏报，又拿起另一份。
是内务府关于各宫冬日炭火用度的核准清单。
她注意到，清单上绮春宫的炭例，比前几日林婉自己呈报申请的数目，核减了足足两成。
而核减的理由，措辞精准地引用了林婉前几日在抱怨份例发放不公时，一时气急说出的、有些不合规矩的牢骚话。
那些话，当时只有她和林婉，以及林婉身边两个贴身宫女在场。
一种毛骨悚然的感觉，如同冰冷的藤蔓，瞬间缠紧了江浸月的四肢百骸。
她终于明白了。
顾玄夜撤走了明面上的监视，并非放松，而是换了一种更彻底、更无孔不入的方式。
他就像一张无形无质、却又无处不在的网，将她和整个凤仪宫，乃至整个后宫，都笼罩其中。
她的一举一动，一颦一笑，甚至每一个未说出口的念头，每一次细微的情绪波动，都可能被某些看不见的眼睛和耳朵捕捉，然后化作一行行冰冷的文字，在次日清晨，呈上他的御案。
他不再需要靠囚禁和怒吼来彰显占有。
他用这种绝对的、令人窒息的“了如指掌”，在她周围筑起了一座透明的、却坚不可摧的牢笼。
没有隐私，没有秘密，甚至连思想，都仿佛暴露在他的审视之下。
他是在用这种方式告诉她：你永远在我的掌控之中，无处可逃。
无论是你的人，还是你的心，哪怕是你最细微的情绪，都属于我。
这是一种比暴力更可怕的精神禁锢，旨在摧毁她最后一点独立的意志，让她从灵魂深处感到恐惧，进而产生依赖——因为只有他，才能如此“了解”她，只有在他掌控的范围内，她才是“安全”的。
江浸月缓缓靠向椅背，闭上双眼。
殿内炭火噼啪，温暖如春，她却只觉得浑身血液都快要凝固。
指尖在袖中微微颤抖，她用力攥紧，直到指甲深深陷入掌心，带来一丝尖锐的痛感，才勉强压下那股从心底涌上的、几乎要将她淹没的寒意与……一丝难以言喻的愤怒。
她知道，从这一刻起，她必须更加谨慎。
每一个眼神，每一个动作，甚至呼吸的频率，都可能成为他解读她内心的线索。
这座华丽的凤仪宫，从来都不是她的庇护所，而是一直以来，都是他精心打造的、最奢华的囚笼。
只是如今，这囚笼的栅栏，从有形变成了无形，更加森严，更加令人绝望。
窗外，雪还在下，纷纷扬扬，掩盖了世间一切痕迹，却掩盖不住这深宫之内，无声无息、却又无处不在的掌控与挣扎。