深夜二十三点四十分，虹口松本牙科诊所外的雨丝渐密。
林默的汽车拐进后巷，后视镜里字霓虹灯仍在雾中摇晃。
他摸出藏在衣领里的电工证，指尖蹭过证件边缘的毛边——这是半小时前在闸北电工铺用酒精浸泡过的，旧得连钢印都有些模糊。
先生，这么晚查电？门房老头从传达室探出半张脸，烟锅在嘴角明灭。
林默低头翻工具包，露出里面的万用表和绝缘胶带：总闸跳了三次，巡线员说这栋楼的支线有老化。他余光瞥见老头袖扣——黄铜材质，刻着同福米行，和三天前在码头见过的走私米商标记一样。
真实之眼在老头额角投下淡绿色光斑，安全。
顶楼配电间的铁皮柜落着薄灰，林默戴上橡胶手套拉开抽屉，一沓电力负荷表被潮气粘成硬块。
他用指甲挑开最上面一张，真实之眼骤然激活——视网膜上的数字突然泛起冷蓝色，22:15至22:35的区间像被火漆烫过，峰值47%的红色标记刺得他眯起眼。
每晚这个时候...他指尖划过报表边缘的折痕，那是渡鸦的习惯。
建筑图纸在脑海里展开：三楼阁楼登记为储物间，可普通储物间怎会需要额外的变压器？
他摸出怀表，背面渡鸦折翼的刻痕硌着掌心——短波发报机需要稳定电流，备用电源的嗡鸣会吃掉40%以上负荷。
总部，这里是黑桃七。他对着袖扣里的微型电台低语，雨刷器的声响盖过电流杂音，调整脉冲干扰周期，22:10至22:40，精准覆盖。耳机里传来确认的滴答声，他望着窗外渐浓的雾，喉间浮起冷笑——渡鸦以为自己在和苏黎世失联，实则每道电波都被截进了的译码机。
次日上午九点十七分，财政部行动指挥部的雕花木门被推开时，林默闻到了熟悉的檀香味。
主审官周汉良正捏着烟杆敲桌子，烟灰落进面前的档案袋：林副总监，你说指纹不符？
林默把技术复核报告推过去，指节在磨损痕迹四个字上顿了顿：二十年前在柏林，沃尔夫先生为救战友徒手砸开燃烧的通讯车。他声音放轻，像在回忆旧案，原始档案里，他右手食指第二关节有烫伤疤痕——可这次的样本，疤痕位置偏移了三毫米。
周汉良的烟杆停在半空。
会议室角落传来钢笔帽掉落的脆响，是二处的陈科长在记笔记。
林默瞥见他笔尖在二级审查下画了道粗线——这是三天前安插的钉子。
难道要等他从瑞士飞回来？周汉良皱眉，烟杆敲得桌沿咚咚响。
林默垂下眼，手指无意识摩挲着西装袖口的金线——那是程兰昨晚连夜缝的，针脚里藏着微型窃听器。不如...他顿了顿，抬头时眼底似有犹豫，派可信人员带便携仪去本地采样。
下周瑞士领事馆酒会，以健康检查名义...
会议室突然静了。
陈科长的钢笔尖戳破了纸：这倒是稳妥。周汉良敲了敲报告，烟灰落进瑞士领事馆五个字上：就这么办。林默望着窗外掠过的鸽群，想起程兰今早塞给他的纸条——酒会时间，正好是渡鸦计划切断联系前48小时。
傍晚十八点五十六分，法租界蓝鸢尾咖啡馆的留声机放着《夜来香》。
程兰推开门时，风掀起她的驼色大衣角，露出里面月白色旗袍——那是的联络标识。
她走到靠窗座位，皮质公文包落在木桌上，发出沉闷的声。
一杯蓝山。她对侍者说，指尖在杯垫上敲了三下。
钥匙从指缝滑出，精准落进杯垫下的褶皱里。
镜子里，她看见林默站在街对面钟楼阴影里，帽檐压得很低，只有半张脸浸在夕阳里。
两小时后，戴圆框眼镜的银行职员推门进来。
他的西装左肩有褶皱，是长期夹公文包的痕迹；皮鞋后跟磨损不均，说明走路时习惯往右偏——和档案里财政部三等科员赵永年的特征分毫不差。
真实之眼扫过他胸口，淡红色光斑若隐若现——不是敌人，是被策反的。
赵永年坐下时碰响了刀叉，他缩了缩脖子，眼神慌乱地扫向四周。
程兰留下的公文包就在他手边，他抓起包的动作太急，杯垫被带得翻起，钥匙掉在地上。
他蹲下身捡，额头渗出细汗——这是第一次执行任务的紧张。
林默摸出怀表，指针指向二十点五十八分。
赵永年出了咖啡馆，身影融进暮色里。
林默望着他的背影，低声道：你总以为规矩能护着你。公文包里的瑞士总行指令用的是热转印印章，纸张酸碱度和苏黎世总部的误差不超过0.1%——除了转账授权码最后两位。
他摸了摸口袋里的微型接收器，里面已经存好了汇丰银行保险库的警报频率。
夜渐深时，林默走到外滩。
黄浦江的风卷着湿气扑在脸上，他望着对岸漆黑的废弃电报局，那里有扇地下储藏室的铁门。
月光下，锁孔里似乎有新鲜的划痕，像被某种金属工具刚撬过。
他摸了摸腰间的勃朗宁，听见远处海关钟敲了十一下——五点零三分，很快就到了。