桑塔纳轿车驶离青山村地界时，夕阳正沿着远处的山脊线缓缓下沉，把最后一缕金辉洒在颠簸的乡道上。王国安靠在后排座上，指尖无意识地敲着公文包想着回去要怎么给乡长回复，包里装着刚从青山村收来的村干部登记表，更装着足以搅动这个偏远山村格局的秘密。司机老周透过后视镜看了他一眼：“王秘书，这趟下乡够折腾的，张安民那老小子，临走时脸都灰了，和过街老鼠一样。”
王国安扯了扯嘴角，没接话。张安民的反应早在他意料之中，一个在村长位置上坐了快十年的人，突然被乡政府一纸通知撤职查办了，脸色能好看才怪。但这不是他此行的重点，真正让他心头火热的，是登记表里那个叫徐慎的年轻人。
车子驶进乡政府大院时，办公楼里还有半数窗户亮着灯。王国安拎着公文包快步上楼，楼梯间里遇到宣传办的小李，对方笑着打招呼：“王秘书，这时候才回啊？马乡长还在办公室呢。”
“有事汇报。”王国安点点头，脚步没停。推开乡长办公室的门，一股混合着烟草和浓茶的味道扑面而来，马德贵正对着一叠报表皱眉，看见他进来，抬手往对面的椅子指了指：“坐，青山村那边搞定了？”
“嗯。”王国安把公文包放在茶几上，掏出一叠表格递过去，“张安民的撤职通知已经当面宣读了，村部的人都在，该走的程序没落下。这是他们村现任干部的登记表，我挨个儿核对过，基本情况都在上面。”
马德贵放下手里的红蓝铅笔，先没看表格，指尖在桌面上轻轻叩着：“村里反应怎么样？有没有人闹情绪？”
“能平静才怪。”王国安笑了笑，从口袋里摸出烟盒，先给马德贵递了一支，自己也点上一支，“张安民都摔杯子了情绪激动，被李建国按住了。副村长刘德胜倒是挺积极，跑前跑后地张罗，看那样子，是觉得自己能顶上去。”
“刘德胜？”马德贵嗤笑一声，拿起桌上的搪瓷杯喝了口茶，“他要是有那本事，青山村能穷成以前这样？除了跟着张安民混日子，他还会干什么？”
王国安深吸一口烟，把烟雾缓缓吐出来：“乡长说得是。不过这次去，我倒是有个意外发现——青山村这半年能有这么大变化，不是李建国、张安民突然转性，全靠一个年轻人撑着。”
“哦？”马德贵抬了抬眼皮，“哪个年轻人？”
王国安从表格最上面拿起徐慎写的登记表，字迹工整，刚劲有力：“就是这个，徐慎。您瞅瞅他的登记表。”
马德贵接过表格，眼镜往鼻梁上推了推。他的手指在“入职时间”那一栏停住了：“今年七月才进村部？入职这才三个月？”
“是啊，听说高考落榜后被李建国吸纳进的村部。”王国安往前凑了凑，“可您再看后面——青山茶项目是他牵头搞的，上次带回乡里的茶叶，大家都说好喝；还有村头那片蔬菜大棚，也是他带着村民搭的，现在每天往县城送菜，光这两项，就让村里的集体账户多了几万块进账。”
马德贵的手指在桌面上顿了顿，重新拿起表格仔细看着，眉头慢慢舒展开来：“有点意思。二十一岁，高中文化，能折腾出这些名堂，确实不简单。就是……年纪太轻了点。”
“年纪轻才好塑造成型啊。”王国安往前探了探身子，语气里带着几分急切，“乡长，您还记得陈洛河吗？前年咱们乡招的那个大学生，当时您让他在乡政办帮忙，结果被赵书记瞅准机会挖去了党委办，现在人家是白湖乡的党组成员，上次开联席会，硬生生把咱们乡的水利项目预算压下去了三成——这口气，您能咽下去？”
提到陈洛河，马德贵的脸色沉了沉。那确实是他心头的一根刺。当初陈洛河在乡政办实习时，他就看出这小伙子是块料子，正琢磨着调到身边重点培养，没成想被赵长河捷足先登，如今反倒成了制衡自己的力量。他捏着徐慎的登记表，指节微微泛白：“你是说，这徐慎能比得上陈洛河？”
“不好说，但至少在搞经济上，徐慎现在就已经显出锋芒了。”王国安的声音压得更低，“现在摆在咱们面前的路就两条：要么趁他还没起来，找个由头按住他，省得将来成为第二个陈洛河；要么就现在下手，把他拉到咱们这边来，好好培养成自己人。”
办公室里安静下来，只有墙上的石英钟在滴答作响。马德贵拿起桌上的红塔山，王国安赶紧凑过去给他点上。烟雾缭绕中，马德贵的目光落在窗外漆黑的夜空上，那里能看到白湖乡党委办的方向，办公楼的灯光比他们这边亮堂不少。
“按住他？”马德贵忽然笑了，带着几分自嘲，“咱们乡这几年经济指标掉得有多厉害，你比我清楚。去年的财政收入一塌糊涂。赵长河那边靠着陈洛河搞起了农产品加工园，咱们再不想办法，明年的全乡大会上，我这张老脸往哪儿搁？”
他把烟头摁在烟灰缸里，眼神陡然坚定起来：“陈洛河能被赵长河当成宝，咱们凭什么放着自家的金子不捡？年纪轻怕什么？我当年当副乡长的时候，也才二十五。”
王国安眼睛一亮：“乡长的意思是？”
“让他干。”马德贵手指在徐慎的登记表上重重一点，“就从青山村村长做起。张安民不是下来了吗？正好空出位置。给他个平台，看看他到底有多大能耐。要是真能把青山村盘活，将来调到乡政府来，也不是不行。”
“可是……”王国安犹豫了一下，“人事任命这块，一直是党委办在管，村长人选按规矩得赵书记点头……”
“规矩是人定的。”马德贵打断他，从抽屉里拿出信笺纸，“我和赵长河都有提名权，这点事还用不着看他脸色。再说了，上次他侄子违规占宅基地的事，我替他压下去了，这个人情，他得还。”
说着，他拿起钢笔，在信笺纸上写下“关于任命徐慎同志为青山村村长的通知”，笔锋遒劲有力。写完后，他从抽屉里取出乡政府的公章，在落款处重重一盖，鲜红的印记瞬间拓在纸上，像一颗沉甸甸的砝码。
“明天你再跑一趟青山村。”马德贵把任命通知折好，装进信封递给王国安，“把这事落实了。记住，见到徐慎的时候，把话跟他说明白——是我马德贵力排众议选的他，让他知道该记着谁的情分。”
王国安接过信封，指尖能感受到纸张的厚度：“您放心，我知道该怎么说。”
离开办公室时，楼道里的灯已经熄了大半。王国安握着信封的手心微微发热，他知道这张纸意味着什么——这不仅是一个年轻人的命运转折点，更是马乡长与赵书记之间无声较量的新棋局，而他，是落子的那只手。
第二天清晨，桑塔纳轿车再次驶进青山村时，村口的老槐树下已经聚了不少村民。张安民被停职的消息像长了翅膀，一夜之间传遍了全村，大家都在猜测谁会来当这个新村长。看到轿车停在村部门口，议论声顿时低了下去，几十双眼睛齐刷刷地望过来。
李建国和刘德胜早就等在门口，看到王国安下车，两人脸上都堆起热情的笑。刘德胜抢在前面递烟：“王秘书，辛苦辛苦，这么早又麻烦您跑一趟。”
“乡政府的决定，得尽快落实。”王国安和他们握了握手，目光扫过围观的村民，“建国书记，麻烦把村委的人都叫到办公室，有重要通知要宣布。”
李建国赶紧点头：“已经让人去叫了，估计这就到齐了。”
村部办公室里，长条木桌旁很快坐满了人。除了村委的干部，还有几个村民代表，大家脸上都带着好奇和紧张。刘德胜坐在离门口最近的位置，手指在膝盖上轻轻敲着，嘴角抑制不住地上扬——昨晚他特意去了趟乡亲戚家，对方透话说，这次的村长人选，乡政府更倾向于“有经验的老同志”，整个青山村，还有谁比他这个当了五年副村长的更有经验？
王国安坐在主位上，慢条斯理地喝着茶，等屋里彻底安静下来，才放下茶杯，从公文包里拿出那个信封。他注意到刘德胜的眼睛瞬间亮了起来，甚至有两个和他交好的村干部已经开始偷偷朝他使眼色。
“昨天咱们已经宣布了张安民同志停职审查的决定。”王国安的声音不高，却清晰地传到每个人耳朵里，“今天过来，是要宣布乡政府的新任命——经过乡党委班子研究决定，任命新的青山村村长，负责村里的日常工作。”
他顿了顿，拆开信封，抽出那张盖着鲜红公章的任命书。屋里的空气仿佛凝固了，所有人的目光都聚焦在他手中的纸上，连窗外的蝉鸣都似乎弱了几分。
“经乡政府研究决定，任命徐慎同志为青山村村长，即刻起履行职责。”
话音落下的瞬间，办公室里陷入了死一般的寂静。
刘德胜脸上的笑容僵住了，像是被人兜头泼了盆冷水，嘴巴半张着，半天没合上。几个刚才给他使眼色的村干部也愣住了，互相交换着错愕的眼神。村民代表里有人忍不住低低地“啊”了一声——徐慎？那个刚到村部没多久没多久、整天在茶园、大棚里和采石场忙活的年轻娃？
徐慎自己也懵了。他今天是被李建国临时叫过来的，还以为是讨论张安民停职后的工作交接，听到自己的名字时，他甚至怀疑是不是听错了。直到周围投来的目光像针一样扎在他身上，他才猛地回过神，心脏“咚咚”地撞着胸腔，脑子里一片空白——他才进村部三个月，连村委的会议都没参加过几次，怎么突然就成村长了？
“王秘书，您……您没念错吧？”刘德胜终于找回了自己的声音，语气里带着难以置信的急切，“徐慎他……他才进村部多久啊？这是不是有点太草率了？”
王国安抬眼看了他一眼，把任命书推到桌子中间：“刘副村长可以自己看，这是乡政府正式下文，盖着公章的。任命干部，看的是能力和实绩，不是资历深浅。”
刘德胜的脸一阵红一阵白，伸手去拿任命书的手都在微微发抖。纸上的字迹铁画银钩，鲜红的公章刺眼夺目，他一个字一个字地读过去，确认自己没有看错，一股酸意从心底直冲脑门——他在村里熬了十几年，从民兵连长到副村长，好不容易等到张安民下台，眼看就要扶正，怎么就被一个毛头小子截了胡？
“这……这不合规矩啊。”坐在角落有个村干部嗫嚅着开口，“村里的干部任命，不是得先经过村党员大会推荐吗？”
“特殊情况特殊处理。”王国安语气平淡，却带着不容置疑的权威，“青山村现在正是发展的关键期，等不起那些弯弯绕绕。徐慎同志在茶叶种植和大棚蔬菜上做出的成绩，大家有目共睹，乡政府认为，他是目前最合适的人选。”
办公室里的议论声渐渐起来，有惊讶，有不解，也有几分看好的意味。毕竟徐慎搞出来的茶园和大棚，实实在在让村里多了进项，比起张安民那几年的混日子，确实强了不止一星半点。
王国安没理会这些议论，径直起身走到徐慎面前。年轻人还愣在原地，脸上带着茫然无措，和他平时干练判若两人。王国安笑了笑，主动伸出手：“徐慎同志，恭喜了。”
徐慎这才如梦初醒，慌忙站起来握手，手心全是汗：“王秘书，这……这太突然了，我……”
“不突然。”王国安拍了拍他的肩膀，特意压低了声音，“马乡长早就注意到你了。昨天看了你的材料，当即就拍了板——他说，青山村要想真的富起来，就得靠你这样敢想敢干的年轻人。不少人觉得你资历浅，是马乡长力排众议，亲自签的任命书，还说要给你做担保呢。”
徐慎愣住了，眼睛微微睁大：“马乡长？”
“可不是嘛。”王国安的声音里带着几分亲近，“马乡长说了，你在青山村做出的成绩，比那些干了十几年的老油条强多了。好好干，别辜负他的期望。将来有机会，调到乡政府来，咱们说不定还能成同事。”
最后这句话像一颗石子投进徐慎的心湖，激起层层涟漪。他看着王国安意味深长的眼神，忽然明白了什么——这份从天而降的任命，从来不是偶然。
王国安又和李建国寒暄了几句，没再多说什么，转身带着司机离开了。桑塔纳轿车驶离村部时，徐慎站在门口望着车影远去，阳光落在他年轻的脸上，一半明亮，一半藏在阴影里。
办公室里，村干部们已经围了上来，七嘴八舌地说着恭喜的话。刘德胜强挤出笑容，拍了拍他的胳膊：“徐村长，以后可得多带带我们啊。”
“刘副村长说笑了，我还有很多要学的。”徐慎定了定神，脸上露出恰到好处的谦逊，伸手和他握了握。指尖触碰到对方微凉的手掌时，他清晰地感觉到自己的心跳已经平稳下来，刚才的慌乱和无措，正被一种陌生的镇定取代。
他开始一一回应众人的道贺，语气得体，态度谦和，连他自己都没察觉到，说话时已经带上了几分不自觉的官腔。李建国看着他从容应对的样子，暗暗点头——这小子，果然是块料子，临危不乱，有股子稳劲儿。
人群散去后，办公室里只剩下徐慎和李建国。李建国泡了杯茶递给他：“小徐，别紧张。马乡长这么看重你，是你的福气，也是青山村的机会。”
徐慎接过茶杯，温热的触感顺着指尖蔓延到心里：“李书记，我知道。只是……我怕干不好。”
“谁也不是天生就会当干部的。”李建国笑了，“张安民刚上台时，还不是被人背后骂了半年？关键是得心里装着村民，想干事，能干事。你在茶园和大棚上的心思，大家都看在眼里，只要接着这么干，错不了。”
徐慎低头看着茶杯里袅袅升起的热气，心里翻涌不停。王国安的话，李建国的话，还有刚才众人复杂的眼神，在他脑海里交织成一张无形的网。他知道，从接过那份任命书开始，他的人生轨迹已经彻底改变——那个只想带着乡亲们种好茶、种好菜的徐慎，正在朝着另一条更复杂、也更具挑战的道路走去。
窗外的阳光越发明媚，照亮了村部门口那棵老槐树的新叶，也照亮了远处连绵起伏的青山。徐慎端起茶杯喝了一口，茶水微苦，却带着回甘，像极了他此刻的心情。他知道，往后的路，不会比改造荒茶轻松，但他攥紧了拳头——既然机会砸到了头上，那就得接住，而且要接稳了。
青山村的天，要变了。而他徐慎，就是那个要亲手掀开新篇章的人。