黄嫣猛地转过身，手里攥紧那份名单，指关节用力得发白。她的嘴唇抿成一条细线，眼神里有东西在激烈地挣扎，最后只剩下一种近乎固执的倔强。“我只是想知道结果。”她的声音绷得很紧，带着一种豁出去的意味，“我查过系统，你……你符合条件，只是他们漏了通知流程。”她的目光飞快地扫过那个装着蒲公英的玻璃罐，又迅速垂下眼帘，“名单公示期还没过，你现在知道了，可以去问。” 叶哲胸口堵得厉害。他看着她紧绷的下颌线，那些被她刻意掩饰的疲惫，那些无声的付出，像潮水一样涌上来，几乎让他窒息。“那你呢？”他几乎是脱口而出，声音干涩得发疼，“你查你自己了吗？” 黄嫣的身体几不可察地晃了一下。她没有回答，只是更用力地攥紧了那张纸，指缝间露出的纸角皱得不成样子。她避开叶哲的目光，绕过他，快步走向门口，实验服的下摆带起一阵微凉的风。门在她身后关上，发出一声轻响，实验室里只剩下叶哲一个人，对着那个漂浮着蒲公英的玻璃罐，还有空气里残留的、属于福尔马林的微凉气息。那份保送名单像一个巨大的问号，沉甸甸地压在他心上。 几天后，南方的梅雨季悄然而至，空气总是湿漉漉的，墙壁上挂着细密的水珠。课间，一张印着剑桥大学国王学院穹顶的明信片被传到叶哲手里。背面是满坡盛放的野花，色彩鲜亮得几乎要穿透这阴沉的天气。熟悉的字迹写着：“哲，这里的春天很野。听说蒲公英能随风找到归宿，它们还好吗？——薇” 叶哲捏着那张硬硬的卡片，指尖传来细微的凉意。罗薇的声音仿佛透过纸面传来，带着大洋彼岸的湿润气息和一种遥远的、他无法企及的自由。他下意识地抬眼，看向前排那个总是挺直脊背的身影。黄嫣正低头看着摊开的习题册，侧脸安静，仿佛周遭的喧闹都与她无关。 就在他目光落下的瞬间，黄嫣像是有所感应，微微侧过头。她的视线掠过叶哲手中的明信片，然后迅速收回，没有任何停顿，重新聚焦在书本上，只是握着笔的手指，指节微微泛白。叶哲看着她毫无波澜的侧脸，心头莫名地堵了一下。他默默地把明信片夹进书页里。 下午最后一节课结束，教室里的人很快走空了。叶哲因为一道物理题耽搁了一会儿，收拾书包时，发现前排黄嫣的座位上，那张印着剑桥风光的明信片静静地躺在桌肚边缘，像是被不小心碰落。他走过去捡起来，发现明信片已经被撕成了不规则的几片，边缘带着粗暴撕扯的痕迹。他愣了一下，下意识地朝四周看了看，教室里空无一人。他拿着那几片碎片，犹豫片刻，最终还是把它们放回了黄嫣的桌子里。 晚自习的铃声刺破雨夜，教学楼灯火通明。窗外，雨点开始密集地敲打玻璃。叶哲做完一套卷子，抬起头活动酸痛的脖颈时，发现前排黄嫣的座位是空的。他想起桌子里那些被撕碎的明信片。一种莫名的冲动驱使着他，他起身走到教室门口。走廊的灯光昏暗，黄嫣果然蹲在那里，就在教室门框的阴影下。她面前的地上摊着几张皱巴巴的纸片，正是下午被撕碎的明信片。她低着头，手里拿着透明胶带，正一片一片，极其专注地将它们拼凑粘合起来。她的动作很轻，很慢，仿佛在修复一件极其珍贵的、却又破碎不堪的东西。昏黄的灯光勾勒出她低垂的颈项和专注的侧影，带着一种无声的倔强。 叶哲站在几步远的地方，没有出声。他看着那些碎片在她手指下艰难地重新聚拢，剑桥的穹顶，满坡的野花，还有那句关于蒲公英归宿的话，一点一点，在透明胶带的覆盖下重新显现出模糊的轮廓。雨水打在窗户上的声音越来越响，走廊里穿堂风带着湿冷的潮气。黄嫣似乎终于完成了拼贴，她小心地用胶带把整张粘好的明信片背面又加固了一层，然后把它仔细地夹进自己一直随身携带的那个厚厚的笔记本里。 就在她合上笔记本的瞬间，一张折叠得整整齐齐的纸片从笔记本的夹页里滑落出来，飘落在她脚边。叶哲的目光下意识地追了过去。那张纸的质地和颜色，他一眼就认出来，和前几天在生物实验室里看到的那半截“公示名单”一模一样。黄嫣显然也看到了，她脸上闪过一丝慌乱，立刻伸手去捡。 但叶哲的动作更快一步。他几乎是下意识地俯身，在黄嫣的手指碰到那张纸之前，先一步将它捡了起来。纸张在他手中展开，顶端的宋体大字清晰地映入眼帘：“中山大学天文系录取通知书”。下面的学生姓名栏，赫然印着“黄嫣”两个字。而通知书的日期，比那份保送名单上印着的、属于叶哲的“报到日期”，整整早了三天。 叶哲捏着那张薄薄的纸，指尖冰凉。空气仿佛凝固了，只有窗外越来越急骤的雨声，敲打着玻璃，也敲打在他绷紧的神经上。他抬起头，看向黄嫣。她维持着伸手去捡的姿势，僵在原地，脸上最后一丝血色也褪尽了，只剩下雨水映照下的苍白。她的眼睛睁得很大，里面清晰地映出叶哲惊愕的脸，还有一丝被猝然揭穿的、无处遁形的难堪。 就在这时，教学楼里尖锐的广播铃声刺耳地响起，反复播放着紧急通知：“……台风预警信号已升级为红色，请全体师生注意安全，留在室内，关紧门窗……” 急促的警报声在走廊里回荡，伴随着窗外呼啸的风声和密集的雨点砸落声。黄嫣猛地从僵滞中惊醒，她一把夺过叶哲手中那张通知书，看也不看，胡乱塞进笔记本里，紧紧抱在胸前，转身就要冲进教室。 “黄嫣！”叶哲下意识地喊住她。 黄嫣的脚步顿在教室门口，没有回头，背影像一张拉满的弓。 叶哲看着她紧绷的背影，还有她怀里紧抱着的那个藏着秘密的笔记本，喉咙发紧，一时间竟不知该说什么。他目光扫过教室门框边的角落——那里，一株小小的蒲公英不知何时被人移栽在了一个废弃的塑料花盆里，细弱的茎秆在穿堂风中瑟瑟发抖，白色的绒球已经有些残破。他想起刚才广播里刺耳的台风警报。 他沉默地走到那个角落，蹲下身。在黄嫣僵硬的注视下，他从校服口袋里掏出剩下的半卷透明胶带，小心地撕下长长的一条，然后一圈又一圈，极其缓慢而仔细地缠绕在蒲公英纤细的茎秆上，将它固定在那小小的花盆里，试图为这株在风雨中飘摇的小草，筑起一道脆弱的屏障。