沈砚指尖的静心诀掐到第三遍时，松针上的雾珠终于坠了下来。
不是砸在青石板上，是落在他腕间那枚半旧的白玉佩上。玉面沁了百年修为的温养，本该莹润如凝脂，此刻却爬着几道极淡的黑纹，像被墨汁浸过的蛛丝，正随着雾珠的落点，轻轻颤了颤。
他坐在问心崖的崖边，背后是青崖山百年不谢的苍松，身前是翻涌的云海。这崖是青崖山修士突破心境的地儿，他来这儿坐了整整七日。金丹后期的修为卡在体内，像堵着一团烧不旺的炭火，明明灵力流转已如奔雷，偏偏那层通往元婴的壁垒，就是碰不着边。
“沈师兄，崖底好像有动静。”
身后传来小弟子怯生生的声音，沈砚没回头。他耳力早随修为练得敏锐，不用听也知道，那不是动静，是崖底深处的“瘴气”在翻涌——不是寻常的阴瘴，是带着执念的“心瘴”，专挑修士心境有缺的时辰冒头。
他指尖又蹭过玉佩上的裂痕。这玉是百年前小师弟林砚秋送的，那年他们刚入青崖山，小师弟才十二岁，攥着块刚从山涧里捡的原石，蹲在丹房外磨了半个月，磨出这么个歪歪扭扭的玉佩，塞给他时还沾着满手的石粉：“师兄，以后你要是找不着我，就摸这玉，我一准能感应到。”
后来他确实找不着林砚秋了。
百年前的那场秘境之乱，小师弟为了护着刚结丹的他，硬生生扛了魔修一击，往后退时脚滑，就从这问心崖坠了下去。他当时扑过去抓，只抓住了一片染血的衣角，还有这枚从师弟腰间滑落的玉佩——玉面就是那会儿摔裂的，裂痕里还嵌着点崖底的黑苔，至今没清干净。
“轰隆——”
崖底忽然传来一声闷响，不是雷声，是瘴气翻涌时撞在岩壁上的动静。沈砚终于抬了眼，看见云海底下慢慢浮起一团灰黑色的雾，雾里裹着细碎的光点，像被风吹散的星子，正顺着崖壁往上爬。
那是心瘴凝成的幻境引子。他心里清楚，这七日来心障不散，根本不是修为不够，是他总想着“要是当年”——要是当年他修为再快点，要是当年他没让师弟走在后面，要是当年他能抓住那只手……
指尖的黑纹又深了些，玉佩忽然变得滚烫，像揣了块刚出炉的丹丸。沈砚只觉眼前的云海晃了晃，再睁眼时，身前的崖边竟多了个人。
十二岁的林砚秋，穿着洗得发白的入门弟子服，正蹲在他当年坐的位置上，手里攥着块原石，低着头磨得认真。石屑落在青石板上，簌簌的响，和百年前一模一样。
“师兄，你怎么发呆啊？”小师弟忽然抬头，脸上还沾着点石粉，眼睛亮得像山涧的泉水，“师父说你下周要去测灵根，要是测出个金灵根，以后就能当剑修了，多威风。”
沈砚喉结滚了滚，没说话。
这是幻境。他心里明明白白，可看着小师弟袖口沾着的松针——和当年丹房外那棵松树上的一模一样，看着他指尖磨出的血泡——连位置都没差半分，心口还是像被什么东西攥紧了，发紧发疼。
“师兄，你怎么不说话？”小师弟放下原石，凑到他跟前，仰着头看他，“是不是在想秘境的事？师父说那地方危险，你可别逞能。”
沈砚终于开口，声音哑得厉害：“砚秋，当年……”
“当年我不该跟你去秘境，是吧？”小师弟忽然笑了，眼睛弯成月牙，可那笑容里没半点暖意，“要是我不去，就不会被魔修打，不会坠崖，你也不用卡着修为百年，连元婴都摸不着边，对不对？”
沈砚猛地攥紧了手，玉佩硌得掌心生疼。幻境里的小师弟慢慢站起身，身上的弟子服开始往下滴黑血，原本亮着的眼睛，渐渐被灰雾蒙住：“师兄，你是不是总在想，要是能重来一次就好了？要是能把我从崖底拉上来，你的道就能顺顺利利了？”
崖底的瘴气还在往上涌，缠上小师弟的脚踝，像无数只黑手，要把人往底下拖。沈砚看着这场景，心脏像被钝刀割着——这是他藏了百年的执念，是他道心最软的那处缺口。
“来啊，师兄。”小师弟朝他伸出手，指尖沾着的血珠滴在青石板上，晕开一小片黑痕，“现在就能重来，你抓住我的手，把我拉上来，咱们再回青崖山，再磨一块玉佩，好不好？”
沈砚的手抬到一半，忽然顿住了。
他看见小师弟袖口的石屑——那是百年前磨玉时沾的，可此刻幻境里的原石，分明还是块没磨过的毛石；他看见小师弟脚边的青石板，苔痕是新的，可百年前他记得，那处的苔痕早被他们磨得光秃秃的；他还看见自己掌心的玉佩，黑纹正顺着指尖往胳膊上爬，再往前一步，恐怕就要缠上灵台。
“道者，顺心而不逐妄。”
忽然想起师父当年在讲道台上说的话。那会儿他和小师弟挤在第一排，小师弟还偷偷在底下给他塞了颗糖。师父说，修士求道，求的不是“圆满”，是“本心”——不是没遗憾，是带着遗憾，还能守着当初入道时的念头，往前走。
他当年入道，是想护着身边的人，想让青崖山的弟子都能平平安安修炼。可百年过去，他把“没护住师弟”变成了执念，把“重来一次”当成了求道的捷径，倒忘了，真正的道，从不是回头找补，是往前走的时候，记得当初为什么出发。
“砚秋，我抓不住你。”沈砚慢慢收回手，声音虽哑，却稳了下来，“当年抓不住，现在也抓不住。”
幻境里的小师弟愣住了，身上的黑血停了，灰雾也淡了些：“师兄？”
“但我没忘。”沈砚抬手，摸了摸玉佩上的裂痕，那裂痕里的旧苔，仿佛还带着百年前崖底的潮气，“我没忘你磨玉时的石粉，没忘你塞给我的糖，没忘你说要跟我一起修到元婴，一起看青崖山的云海。这些不是我的心障，是我往前走的念想。”
他指尖的静心诀再次掐起，这次不是为了压着修为，是为了守住灵台。体内那团堵了百年的炭火，忽然“轰”地烧了起来，金丹在丹田内轻轻震颤，原本碰不着的壁垒，竟泛起了一层微光。
“师兄，你明白了？”小师弟的声音软了下来，身上的黑血和灰雾渐渐散了，又变回了那个攥着原石的十二岁少年，只是眼睛里没了戾气，只剩当年的清亮，“我从来不是你的阻碍啊。”
“我知道了。”沈砚点头，看着幻境里的小师弟慢慢变得透明，像被风吹散的雾，“砚秋，谢谢你。”
最后一个字落地时，眼前的云海猛地清晰起来。崖底的瘴气像退潮般往下缩，腕间的玉佩不再滚烫，那些黑纹慢慢淡下去，只剩玉面上那道百年前的裂痕，安安静静地卧在那儿，像枚印子，刻着他的过去，却不再绊着他的将来。
体内的灵力忽然奔涌起来，金丹旋转的速度越来越快，丹面上慢慢裂开一道细纹——不是崩坏的裂，是破茧的缝，缝里透出淡淡的金光，那是元婴期才有的灵力波动。
“沈师兄！”
身后的小弟子惊呼出声，沈砚回头，看见那弟子正指着他的丹田处，眼睛瞪得溜圆。他低头，看见自己的道袍下，正泛着一层柔和的金光，像裹着团小太阳。
“百年心障，今日终破。”
一个苍老的声音从松树林里传来，沈砚抬头，看见守崖的墨老拄着拐杖走出来，花白的胡子上还沾着松针，“你这道，卡的不是修为，是没看透‘问心’二字——问心不是问‘要是’，是问‘本该’。你本该是护着弟子的沈师兄，本该是求道不辍的青崖修士，这点从没变过。”
沈砚站起身，朝墨老拱手：“多谢墨老点醒。”
“不是我点醒你，是你自己想通了。”墨老笑了笑，指了指他腕间的玉佩，“那玉里的执念散了，以后不用总攥着了。”
沈砚低头看了看玉佩，裂痕里的旧苔似乎淡了些。他轻轻摩挲着玉面，忽然想起百年前小师弟磨完玉，抬头朝他笑的模样——那时候阳光正好，落在少年的发梢上，像撒了把碎金。
风从云海那边吹过来，带着崖底的潮气，却不再冷得刺骨。沈砚抬手，感受着体内渐渐凝聚的灵力，金丹上的裂纹越来越清晰，再过些时日，想必就能结出元婴。
他往后退了半步，离崖边远了些——不是怕再想起当年的事，是知道往后的路，该往前踏了。
青崖山的云海还在翻涌，苍松的影子落在青石板上，和百年前没什么两样。只是这一次，沈砚再看向崖底时，心口没了堵着的闷意，只剩一片清明。
道在己心，不在回头路。
他转身往松树林里走，脚步比来时轻快了些。腕间的玉佩轻轻晃着，阳光落在玉面上，那道旧裂痕里，竟透出了一点极淡的光，像少年当年，偷偷塞给他的那颗糖，暖得很。