后海的夜，静谧而深邃。
栖息地后院的小餐厅里，炸酱面的余香还未完全散尽，桌上已经换了风景。两只空空如也的面碗被推到一边，取而代之的是一盘金黄酥脆的油炸花生米和一盘清爽开胃的凉拌拍黄瓜。
许乘风和黄磊一人手里拿着一瓶冰镇啤酒，不时地碰一下，发出“当”的一声脆响，然后各自灌上一大口，再伸手从盘子里捻几粒花生米扔进嘴里，嚼得嘎嘣脆。
气氛惬意而放松，就像是两个相识多年的老街坊，在自家的院子里纳凉闲聊。
“老许，说吧，什么事儿啊？”黄磊喝了一大口酒，用手背抹了抹嘴角的泡沫，整个人舒坦地靠在椅背上，看着许乘风，“你这又是亲自下厨又是好酒好菜的，肯定不是就为了叙旧。直说就行，咱俩谁跟谁。”
他这话说得敞亮，没有半点虚伪客套。
许乘风笑了笑，没急着开口。他从口袋里摸出烟盒，抽出一根递给黄磊，又给自己点上一根。
青白色的烟雾在两人之间缓缓升起，模糊了彼此的表情。
“老黄，”许乘风吸了一口烟，缓缓吐出，眼神变得深邃了些，“浩子那边拍的那个片子，叫《疯狂的石头》，你知道吗？”
“听迅哥儿说了。”黄磊点了点头，弹了下烟灰，“说是在山城拍着呢，宁浩导演，还有黄渤、王宝强他们几个，都是你这儿出去的兄弟。怎么，出什么事了？拍摄不顺利？”
“那倒没有。”许乘风摇了摇头，“片子已经快拍完了，质量我去看过，没问题。浩子那家伙，是个天才。”
他顿了顿，说出了今晚的正题。
“问题出在后续。你也知道，我们几个攒的这个栖息地，说白了就是个草台班子，一帮热爱电影的疯子凑在一起，自己跟自己玩。拍片子，我们不怵，但拍完之后的事情，我们是两眼一抹黑。”
许乘风的目光变得锐利起来，他看着黄磊，语气诚恳。
“我们差发行。你这边不是背靠着北影厂这棵大树嘛，人脉广，路子熟。所以想问问你，在这方面，有没有能介绍的资源？”
这个问题一出，桌上的气氛瞬间从轻松的闲聊，转为了严肃的正事。
黄磊脸上的笑容收敛了些许，他夹着烟的手指在桌上有节奏地敲击着，陷入了沉思。他知道，一部电影的发行，尤其是在这个年代，其重要性丝毫不亚于电影本身的质量。渠道为王，这在任何时候都是铁律。
“发行……”他沉吟了一会儿，眉头微微皱起，“这事儿……说难也难，说简单也简单。主要是看跟谁谈，怎么谈。”
他没有立刻给出答案，而是又喝了一口酒，似乎在脑中快速地筛选着人脉和可能性。
许乘风也不催他，只是安静地抽着烟，耐心地等待着。
忽然，黄磊的眼睛一亮，像是想到了什么关键人物。
“嗯……发行这个事，我倒是想到个人。”
“谁？”
“田壮壮，你知道不？”黄磊问道。
许乘风诚实地摇了摇头。他对第五代导演的了解，大多停留在张艺谋、陈凯歌这些名字上，田壮壮这个名字，对他来说确实有些陌生。
- - -
黄磊看他摇头，一点也不意外。他掐灭了烟头，脸上露出了几分“好为人师”的得意神情，开始娓娓道来。
“田壮壮，那可是咱们圈里老一辈的导演，第五代的代表人物之一。92年的时候，他拍了部电影，叫《蓝风筝》，讲得挺……挺那什么的。结果片子没在国内过审，他自己给送出去参奖了。”
黄磊咂了咂嘴，继续说道：“这一下可就捅了马蜂窝了。结果就是，片子在国外拿了一堆奖，他本人，被禁导十年。”
“十年？”许乘风有些惊讶，这个惩罚不可谓不重。
“对，整整十年！”黄磊感慨道，“今年，正好是他解禁的年份。这十年里，他没闲着，回了咱们北影，一直在导演系当老师，带出了不少学生。所以，他在学院派里的地位和影响力，那是根深蒂固的。”
黄磊看着许乘风，神秘地笑了笑，开始抛出真正的猛料。
“而且，这位田老师最牛的，还不是他自己。是他当年拍电影时用的那帮摄影师。说出来，最出名的那个，你绝对知道！嘿嘿！”
许乘风的兴趣被彻底勾了起来，他点了点头，给黄磊把酒满上：“愿闻其详。”
黄磊喝了一大口啤酒，像是说书人润了润嗓子，这才继续“吹”了起来。
“他当年有三个摄影师，个个都是人中龙凤！第一个，叫侯咏。这名字你可能不熟，但我跟你说他拍过的片子。87年的《孙中山》，89年的《晚钟》，97年的《鸦片战争》，还有前年张艺谋那部《我的父亲母亲》。到现在为止，人家已经拿了四次金鸡奖最佳摄影了！”
“哦？”许乘风眉毛一挑，“张艺谋都请他当摄影？”
“那可不！”黄磊跟许乘风的酒瓶碰了一下，显得兴致高昂，“你听我接着吹！啊呸！介绍，嘿嘿，介绍！”
“第二个，叫吕乐。去年，也就是2000年的金鸡奖最佳摄影，就是他。96年姜文那部《有话好好说》，就是他掌镜的。更早的时候，87年拍了部纪录片叫《怒江》，直接拿了巴黎人类学电影大奖。也是个大牛！”
许乘风听得连连点头：“嚯！田老师这班底，摄影师个个都是顶尖人才啊！”
黄磊笑着摆了摆手，脸上带着压轴的神秘感：“这都不算什么！这最后一位，才是真正的重量级！说出来吓你一跳！”
他故意停顿了一下，看着许乘风，一字一句地说道：
“张艺谋！”
“张艺谋？”许乘风愣住了。
“对！”黄磊重重地点头，脸上的笑容无比灿烂，“咱们现在这位大名鼎鼎的国师，张艺谋导演，他就是摄影师出道。而他当年，就是给这位田壮竹老师扛摄影机的！没想到吧！”
这个消息，确实让许乘风感到了真正的意外。他一直以为张艺谋和陈凯歌是第五代导演中的双子星，没想到还有这么一层师承渊源。
他端起酒瓶，和黄磊重重一碰。
“还真没想到！”许乘风由衷地说道，“那老黄你的意思是……？”
“没错！就找他！”黄磊的眼神无比笃定，“这位田老师，在圈子里是出了名的讲义气，爱提携后辈。而且，他有这个资格，有这个面子！禁导十年，反而让他在圈里积累了更多的尊重和人情。”
黄磊凑近了一些，压低了声音，说出了他的计划。
“到时候，我去找田老师，把《石头》这个项目跟他好好聊聊。只要他肯点头，让他出面，跟中影集团那位递一递话，哪怕只是帮忙问问路，都比咱们自己像无头苍蝇一样去乱撞要强一百倍！”
中影集团，这个庞然大物的名字，再次被提及。但这一次，通过黄磊的这番话，它似乎不再是遥不可及的空中楼阁，而是有了一条可以攀登的、虽然陡峭但却真实存在的路径。
许乘风的心，彻底定了下来。
他站起身，郑重地举起酒杯。
“老黄，多的话不说了。”他的声音里充满了感激，“那就拜托你，帮我们栖息地，淌一淌这条路了！”
黄磊也站了起来，和他重重碰杯。
“老许，你放心！”黄磊喝了口酒，哈哈一笑，“别的不说，就冲迅哥儿那层关系，这个忙我必须帮！也得撑撑场子！”
几杯酒下肚，事情谈妥，黄磊看了一眼手表，站起身来。
“行了，你等我消息吧！”他拍了拍肚子，一脸满足地准备告辞，“我先颠儿了，得回去陪我女朋友去了。”
许乘风也起身相送，一直把他送到后院门口。
“什么时候有空，把女朋友也带过来，认认门儿。”许乘风笑着说。
“好说！好说！”黄磊摆了摆手，脚步轻快地走了，“先走了啊，甭送了！”
许乘风送到酒吧门口，看着黄磊打上车，消失在后海的夜色里，这才转身走回空无一人的酒吧。
他走到吧台后，给自己倒了一杯水，一饮而尽。
夜风从门口吹进来，带着一丝凉意。
许乘风长长地叹了口气，一半是如释重负，一半是新的期待。
希望老黄那边，一切顺利吧。