和岳父岳母的通话，像是一针恰到好处的镇定剂，让婚礼官宣后那点小小的波澜，彻底归于平静。
许乘风挂断电话，看着身边笑意盈盈的万茜，心里前所未有的踏实。
然而，这份温馨的闲适并没有持续太久。
仅仅半个小时后，乌尔善的电话就追了过来，语气里带着一种燃烧经费的兴奋：“风哥，最终版的分镜全部完成了！你过来看看！”
“这么快？”许乘风有些意外。
“快？”电话那头的乌尔善仿佛听到了什么不可思议的事情，“我这边一百多号人，美术组、概设组、分镜组，三班倒连轴转了快一个月！你要是再不喊停，他们能把地球毁灭之后人类在外星重建家园的场面都给你画出来！”
许乘风失笑，挂断电话，对万茜做了个无奈的表情：“走，老婆，视察工作去。”
万茜笑着挽住他的胳膊：“好啊，我也想看看，能让乌尔善导演都觉得疯狂的项目，到底是什么样。”
两人驱车来到位于京郊的《后天》项目筹备基地。
这里原本是一处废弃的电子工厂，此刻却被改造成了一个庞大的“战争指挥部”。
刚一走进最大的厂房，一股混合着咖啡、泡面和汗水的热浪便扑面而来。
数百台高配电脑整齐排列，屏幕上闪烁着复杂的模型和代码。上百名穿着统一工作服的年轻人，或戴着耳机，或双眼布满血丝，正全神贯注地盯着屏幕，手指在键盘和数位板上翻飞，整个空间只听得见密集的鼠标点击声和风扇的嗡鸣。
宁浩正蹲在一个角落里，和一个年轻的美术师讨论着什么，看到许乘风和万茜进来，他站起身，顶着两个硕大的黑眼圈，一脸幽怨地走过来。
“老许，你可算来了。”宁浩指了指里面一间被玻璃隔开的房间，“快去管管老乌吧，他已经疯了。”
许乘风和万茜走进那间“总指挥室”，墙壁上贴满了密密麻麻的概念图、设定稿和分镜头脚本。
乌尔善正站在一张巨大的电子白板前，手里拿着触控笔，对着十几个分镜师唾沫横飞地讲解着。
“不对！这个浪头打过来的角度不对！”乌尔善指着屏幕上一个滔天巨浪的画面，情绪激动，“我要的是那种带着绝望感的、无可阻挡的压迫力！你们看，根据流体力学模拟，当水墙达到三百米高度时，它前端形成的涡流会是逆时针方向！你们画成顺时针了！这不科学！”
他旁边的桌子上，堆着小山一样高的书籍，封面上赫然写着《流体力学导论》、《大气物理学》、《冰川动力学》。
宁浩凑到许乘风耳边，压低声音吐槽：“看见没？他现在开会，张口闭口就是建模、渲染、动力学。不知道的还以为咱们这不是电影剧组，是中科院呢。”
乌尔善终于注意到了许乘风，眼睛一亮，把手里的触控笔一扔，兴冲冲地迎了上来。
“风哥，你来得正好！”
他不由分说地把许乘风拉到主控台前，调出了最终版的动态分镜头预览。
长达两个半小时的动态分镜，每一帧都经过了精心的构图和设计。从暴雨中摇摇欲坠的东京铁塔，到被冰雹砸成筛子的哈城，再到巨型海啸吞没魔都的东方明珠……
每一个镜头，机位的运动、景别的切换、画面的节奏，都清晰明了。
更恐怖的是，乌尔善的团队甚至为其中几个关键的灾难镜头，制作了详细的物理模拟图。
“你看这场戏。”乌尔善指着龙卷风摧毁洛杉矶的画面，“我们计算过，当风速达到每小时三百公里时，一辆皮卡被卷到五十米高空，它会因为角动量守恒，产生每秒3.7周的自转，所以这个镜头里，皮卡旋转的速度是完全符合物理逻辑的！”
宁浩在旁边听得眼角直抽抽，他感觉自己的电影知识体系正在被按在地上反复摩擦。
拍电影而已，至于吗？需要搞得跟发射火箭一样严谨吗？
许乘风一言不发，平静地看完了所有分镜，他没有去看那些令人眼花缭乱的数据，而是专注于故事的节奏和情感的表达。
看完最后一个镜头，他沉默了片刻，才缓缓开口。
“很好。”
仅仅两个字，却让乌尔善和周围所有竖着耳朵听的工作人员，都长长地舒了一口气。
“但有三个地方，需要改。”许乘风的目光落在其中一幕，男主角陈冰峰在冰封的纽约图书馆里，为了取暖，准备烧掉那些珍贵的书籍。
“这里的节奏太快了。”许乘风说，“我要那种从上而下十秒钟结霜的延续性。”
乌尔善愣了一下，随即重重地点了点头，眼神里充满了敬佩。
许乘风又指出了另外两处情感表达上的细节问题，乌尔善一一记下，心服口服。
如果说乌尔善关注的是如何让灾难看起来更“真”，那么许乘风关注的，就是如何让灾难中的“人”更真。
“就按这个最终版执行吧。”许乘风拍了拍乌尔善的肩膀，“通知下去，分镜脚本和视觉预览，立刻加密，传送到中影数字制作基地。”
几乎在同一时间，中影集团总部，韩三平的办公室里，他也刚刚结束了一个重要的电话会议。
他对面前的数字制作基地负责人下达了死命令。
“从今天起，基地特效A组，暂停手上所有项目，包括那部好莱坞的协拍片。你们唯一的任务，就是《后天》。”韩三平的语气不容置疑，“我不管你们用什么方法，三个月内，我要看到特效片段的最终成片！人手不够就加，设备不够就买！钱，我来批！”
负责人冷汗都下来了，连连点头称是。
一股无形的力量，正在以《后天》项目为中心，调动着整个华国最顶级的电影资源。
而在京郊的另一头，亚洲最大的特效摄影棚内，又是另一番热火朝天的景象。
许乘风带着宁浩、黄渤和万茜，正在参观刚刚改造完成的一号摄影棚。
一走进那如同飞机库般巨大的空间，所有人都被眼前的景象震撼了。
棚内正中央，一个足有半个篮球场大小的巨大液压平台静静地卧着，平台表面被设计成了城市街道的模样。
平台的旁边，是一个深不见底的巨型造浪池，池水幽绿，散发着一股消毒水的味道。
而在摄影棚的顶部，悬挂着数十台如同战斗机引擎般的巨大风扇，旁边还连接着复杂的管道和喷头。
“这是……什么玩意儿？”黄渤指着那个液压平台，结结巴巴地问。
摄影棚的技术主管一脸自豪地介绍：“这是我们从新西兰维塔工作室引进的最新一代六轴液压平台，可以模拟地震、路面塌陷等各种复杂场景。”
他又指了指顶部的风扇：“那是暴风雪模拟系统，可以制造出时速超过一百二十公里的风雪效果，喷头里装的是特殊材料制作的食用级雪花，保证安全。”
宁浩听得眼花缭乱，他拉了拉许乘风的衣角，压低了声音，用一种做贼心虚的语气问：“老许……我……我就问一句，光这一个棚，一天的租金得多少钱？”
许乘风还没回答，技术主管就笑着说：“宁导，这个棚不按天算钱，是按小时算的。”
宁浩感觉自己的心脏被攥了一下。
黄渤在旁边已经开始掰着手指头算了，他看着眼前这堆钢铁巨兽，感觉自己拍一辈子戏赚的钱，可能都不够这里烧一天的。
“我滴个亲娘来……”黄渤喃喃自语，“咱这是要拍电影，还是要把天给捅个窟窿啊？”
许乘风看着兄弟们没见过世面的样子，脸上露出一丝不易察觉的微笑。
他背着手，像个来视察的老干部，淡淡地开口。
“这只是开始。”
“整个项目，就像一台精密的战争机器，现在，所有的零件都已经调试完毕。”
他环视了一圈这个即将见证奇迹的摄影棚，目光最终落在宁浩和黄渤震惊的脸上，嘴角微微上扬。
“欢迎来到华语电影的工业化时代。”