京城，建安门往西三百米，有个不起眼的胡同。胡同尽头，是一座没挂牌匾的四合院。
这里就是京城顶尖圈子里都只听过名字的“老地方”茶馆。
能在这喝茶的人，都是在行业内举足轻重的大人物。
冬日午后，阳光没什么温度。茶馆顶层，唯一的“观云”雅间里，暖气很足，香炉里点着海南沉香，烟气慢慢散开。
一个五十多岁的男人正独自坐在茶桌前沏茶。他穿着深蓝色手工中式对襟衫，头发半白，但精神很好。
男人是《新纪元》杂志的总编辑，周文海。
他比约定的时间早到了十分钟。
这是他的习惯，不管见谁，他都要先到，好观察环境，掌控节奏。他老花镜后的眼睛看着有些浑浊，却很锐利，仿佛能洞察一切。
“江州……秦川……”周文海用手指轻轻的摩挲着那套紫砂茶具，嘴里低声念着这个名字。
他很好奇。
是什么底气，让一个几千里外的地方小官，敢用一个十几年前的人情，直接打电话给他？
而且一开口，就是一句惊人的话。
“我有一个关于我们新的数字丝绸之路，正在被人从内部扼杀的故事。”
作为在京城舆论场很有影响力的老手，周文海的嗅觉很灵敏。
他立刻从这句话里，嗅到了不寻常的气息，还有大新闻的味道。
所以，他来了。
他倒要看看，这个叫秦川的年轻人，葫芦里到底卖的什么药。是夸大其词，还是真有猛料。
“吱呀——”
雅间的门被推开了。
周文海抬起头，锐利地看向门口。
进来的是个年轻人，二十多岁的样子。身材挺拔，穿着合身的深色便西和白衬衫，领口没系，看着很干净。
他长得很英俊，但最吸引人的是他的眼睛。
眼神平静深邃，透着与年龄不符的沉稳。
他神色平静，不卑不亢，就这么走了进来，先是礼貌的对着周文海点头，然后快速的扫过整个房间，最后目光才重新落在周文海身上。
“周总编，我是秦川。”他自报家门，声音不大，但很稳，“让您久等了。”
“我也是刚到。”周文海的目光在他身上停了足足十秒，才缓缓开口，示意他坐下，“坐吧。知道我时间宝贵，就不用客套了。说说你的故事。”
秦川也不客气，道了声谢，就在周文海对面坐下。
一个穿着青花瓷纹样旗袍的年轻女服务员走了进来。她身段很好，俯身倒茶时，鬓角的头发滑落，身上飘来一股茉莉花香。
她好像有些紧张，垂着眼帘，不敢看这两个气场很强的男人，只是专注的给秦川添茶。
但秦川的目光，并未在她身上多做停留。
“周总编，”秦川看着周文海的眼睛，开门见山，“我今天来，不是向您诉苦，也不是来告状的。我只想以一个一线改革者的身份，给您描绘一幅蓝图。”
他没抱怨自己的处境，而是从公文包里取出一个卷轴。
他将卷轴在茶桌上缓缓展开。
那是一块可弯曲的柔性屏。随着展开，幽蓝色的光亮起，一幅立体的动态产业规划图呈现在周文海面前。
周文海的眼里，第一次闪过惊讶。
他没想到，这个地方来的小干部，一出手就不是普通东西。
“这是我们江州高新区目前在推进的，构建数字丝绸之路内陆桥头堡的蓝图。”
秦川的声音不大，却很有感染力。他的手指在虚拟地图上轻轻划过，一个个代表未来产业的图标跟着亮起。
“周总编您看，这是我们江州的位置。”他指着地图上的一个点，“往东，是联邦最发达的沿海经济带；往西，是广袤的西部腹地，更是通往中亚和西亚，乃至欧洲大陆的陆上新通道。”
“在过去的思维里，江州这种内陆城市，在对外开放上没优势。但在数字经济时代，情况完全变了！”
秦川的眼神热切起来，声音也高了些。
“物流的瓶颈，可以用信息流弥补！我们不能成为海港，但我们能成为数港！一个内陆的数字经济港口！”
“您看这里，”他指着高新区那片区域，“我们将在这里，建设联邦中西部地区大型的云计算中心，成为联邦数据西电东输战略的核心节点！所有东部地区产生的海量数据，将在这里进行存储和清洗，最后完成处理。”
“您再看这里，”他的手指又划向另一片区域，“我们依托算力优势，大力发展人工智能、物联网和卫星遥感产业。未来，从欧洲发出的无人驾驶货运车队，它们的路线和信息，将由我们江州高新区的系统来统一调度！从东南亚上空飞过的商业卫星，它们采集的农业和气象数据，也将由我们这里的科学家进行分析！”
秦川的声音越来越激昂，他的思维已经超出了一个地方官员的局限，上升到了整个联邦，乃至全球的战略层面。
“未来的贸易，是数据的贸易。未来的战争，是算力的战争。”
“当我们把整个高新区，打造成一条连接东部沿海与西部大陆、贯穿联邦南北的数字经济大动脉时；当来自全球的数据流，像古代的香料和丝绸一样，在这里汇聚、中转、最后增值时——”
“我们江州高新区，就不再只是一个开发区，而是我们华夏联邦在21世纪，掌握数字时代全球话语权，无可替代的战略支点！”
雅间里安静下来。
香炉里的沉香，还在安静的烧着，吐出最后一缕青烟。
那位送茶的旗袍女孩，不知什么时候已经回来了。她站在门边，像是被秦川描绘的蓝图镇住了，被秦川描绘的蓝图所震撼，呆立在原地。
周文海也沉默了。
他死死盯着面前那幅还在闪光的动态规划图，又看了看对面神采飞扬的年轻人，内心深受震动。
他做了一辈子新闻，见过的大人物、听过的大计划数不清。
可从来没有哪个计划，能像今天这样，让他激动。
这已经不是一个项目了。
这是一个足以改变一个时代，影响国家未来的宏伟战略！
这个计划逻辑严密，格局宏大，视野超前，让周文海这个见惯风浪的人都听得十分激动。
他终于明白，这个年轻人，是真的有猛料。
有天大的猛料。
很久，周文海才缓缓抬起头，那双锐利的眼眸里，闪着激动和欣赏的光。
“秦主任，”他的声音已经有些沙哑，“不得不说，你……给了我一个巨大的惊喜。”
他以为，这已经是今天谈话的高潮。
但他没想到，秦川的下一句话，才真正重新燃起了他心中压抑多年的激情。
描绘完这幅壮丽的蓝图后，秦川脸上激昂的神色，却忽然暗了下去。
他看着那幅完美的规划图，像看着一件快要碎掉的艺术品，发出一声长叹。
“是啊，多美的蓝图。”
“可惜……”
他端起那杯已经凉了的茶，轻轻抿了一口，目光无奈，轻声说道：
“它……可能，永远都只是一个梦了。”
“为什么？”周文海皱起眉头，立刻追问。
秦川抬起头，迎着周文海迫切的目光，用一种近乎自嘲的平静语气，说出了他来这里的真正目的。
“因为，要实现这一切，我们至少需要两年建设周期。而支撑这一切的基石——那笔早在半年前，就该按国家流程下拨到位的，总额一百亿的联邦级数字经济产业园专项扶持基金……”
秦川停顿了一下，脸上的苦笑，看得周文海心里一紧。
“……却因为一些我说不明白的程序原因……”
“——被卡住了。”
“嗡！”
周文海只觉得顿时血气上涌！
他瞬间明白了！
这样一个关乎国运、足以载入史册的伟大战略，竟然因为官僚体系里某个可笑的程序原因，就可能胎死腹中？！
还有比这更荒诞、更讽刺、更让人愤怒的事吗？！
还有比这，更值得他周文海用尽毕生笔力去揭露的新闻吗？！
“砰！”
一声巨响！
周文海猛地一拍桌子，站了起来！他那只摸了大半辈子紫砂壶的手，此刻因为激动和愤怒，剧烈的颤抖着！
他双眼发红，死死地盯着秦川，眼中光芒大盛，那光里有愤怒、有痛心，但更多的是发现了宝藏般的狂喜！
他指着秦川，声音因为激动而颤抖，几乎是在咆哮：
“秦川！你小子，你知不知道你给了我什么？！”
“你给我的，不是新闻！也不是故事！”
周文海在房间里来回踱步，嘴里不断重复着，最后，他停在秦川面前，用一种近乎癫狂的眼神看着他，一字一顿的说：
“你给我的，是一把刀！”
“一把足以改变联邦国运的……”
“——屠龙宝刀！”
他看着眼前这个平静的年轻人，仿佛看到了年轻时那个同样怀揣新闻理想、想用笔改变世界的自己。
周文海再也控制不住情绪，他抓住秦川的肩膀，用尽全身的力气，大声宣布：
“这篇文章，我亲自来写！”
“我要用我们《新纪元》创刊以来，最大、最显眼的版面！”
“我他妈要让全联邦的人都看看！看看这片土地上，究竟是谁在披荆斩棘，为国铸剑！”
“——而又是谁，在拖着这个时代的后腿，试图扼杀我们这个民族迈向未来的希望！”