林默的皮鞋踩过满地油污，在夏野面前停下时，笔记本上的电路图已被红笔标得密密麻麻。他用铅笔尖点着某段线路：“主电路和备用油箱的继电器是串联的，你刚才强行打开油箱，已经让电路负载超标——现在短接启动，等于直接引爆藏在引擎盖里的炸药。”
夏野正用砂纸打磨一根从工具箱翻出的电线，闻言嗤笑一声，砂纸摩擦金属的“沙沙”声格外刺耳：“炸药？老鬼当年在引擎盖里藏的是私房钱，你们这些读死书的，除了吓唬人还会干什么？”她把磨亮的电线两端缠上绝缘胶带，动作快得带起风，“这车型的继电器在副驾脚垫底下，我拆了三次，闭着眼都能摸到。”
“你拆的是普通卡车，这是被改造过的密室机关！”林默的声音冷了几分，镜片反射着车库顶灯的光，“前两个密室的死亡规则都是‘触碰即触发’，这里的逻辑只会更严谨——”
“严谨个屁！”夏野猛地站起来，手里的电线差点戳到林默脸上，“赵晓碰钟中毒的时候，你还在分析血字；陈凯被嫁衣鬼追的时候，你还在研究婚书！要不是我……”
“要不是你每次都留后手，我们本该早就找到规律！”林默突然提高音量，目光扫过她藏钥匙的鞋底方向，“青铜钥匙为什么藏起来？工具箱里的零件到底是什么？你根本没打算真正信任任何人！”
夏野的脸瞬间涨红，像被戳中痛处的野猫，伸手就要推林默，却被张岚死死拉住。历史老师的袖口沾着油污，声音带着急出来的沙哑：“都别吵了！赵晓的呼吸越来越沉了！”
众人这才注意到，角落里的小姑娘不知何时蜷在地上，脸色发白，额头上沁出冷汗。她怀里还抱着那本《汽修手册》，书角被攥得发皱。夏野的动作顿住，刚才的戾气像被戳破的气球，一下子泄了大半。
“她好像中了什么毒。”陈凯蹲下身，小心翼翼地拨开赵晓的刘海，“刚才她碰过车底的藤蔓汁液……”他的指尖刚碰到赵晓的脸颊，突然“嘶”了一声缩回手——小姑娘的皮肤烫得惊人，手背上竟慢慢浮现出和陈凯相似的烫伤疤痕。
夏野的心猛地一沉。她想起自己辍学那天，父亲也是这样发着高烧，手背上突然多了块莫名的疤，没过几天就彻底消失了。
“继电器在副驾脚垫下，对吧？”陈凯突然开口，声音有些发颤，却异常坚定，“我去拆，你负责短接。出了事……我担着。”他手背上的疤痕在灯光下泛着红，抬头看夏野时，眼神里没有质疑，只有种奇怪的默契，“我以前也拆过不该拆的东西，知道怎么避开最烫的线。”
夏野盯着他看了三秒，突然把电线塞给他：“左边第三根蓝线，别碰红色的。”转身时，瞥见林默还站在原地，她咬了咬牙，从工具箱里翻出半瓶矿泉水扔过去，“喂，浇浇你的电路图，别烧起来。”
林默接住水瓶，看着她蹲下身给赵晓敷额头，动作粗鲁却格外小心——就像在婚祭房背小姑娘躲供桌时那样。他低头翻开笔记本，在“团队信任度”那页画了个问号，笔尖却迟迟没有落下。