标本馆的木门推开时，铁锈的“嘎吱”声惊飞了檐下的麻雀。入口大厅比想象中明亮，阳光透过彩色玻璃穹顶，在地上投下斑斓的光斑，却照不进墙角那片爬满常春藤的阴影——整面墙被巨大的植物图鉴覆盖，皮质封面在岁月里褪成深褐色，唯有《有毒植物大全》的铜版纸异常崭新，边缘闪着冷硬的光。
林默的平板对着图鉴墙扫描，绿色的识别框框住“曼陀罗”词条时，屏幕突然跳出红色警告：“数据 mismatch（不匹配）——此植物实际有毒性，标签标注‘可食用’。”他指尖划过屏幕上的植物插图，曼陀罗的叶片被画成锯齿状，边缘还点着淡绿色的“安全”标记。
“不对劲。”夏野的齿轮手链贴着墙面，金属凉意透过纸张传来，“这铜版纸太新了，像刚换上去的。”
赵晓突然拽住林默的袖子，小身子往“薄荷”图鉴那边凑。她橡皮上沾的淡黄色花粉，此刻正对着图鉴微微发亮，像撒了把细碎的星星。“林默哥哥你看！”她举起粉色方块，花粉的光在图鉴上晕开个小圈，“上次在雾山，我摔进薄荷丛里，这花粉沾了一身，一点都不麻！可这上面写着‘触碰会麻痹’呢！”
张岚已经翻开了病历本，指尖划过馆长的手写笔记页。泛黄的纸页上，用蓝黑钢笔写着一行小字：“薄荷与曼陀罗易混淆，辨别的关键在叶片——薄荷叶缘有尖锐锯齿，曼陀罗则是光滑圆边，切勿弄反。”她抬眼对比墙上的图鉴，心脏猛地一跳——图鉴里的薄荷画成了圆边，曼陀罗反倒添了锯齿，分明是故意画反的。
“是陷阱。”陈凯用斧柄敲了敲《有毒植物大全》的封面，铜版纸发出沉闷的回响，“有人篡改了图鉴，想让我们认错植物。”他想起刚才进门时，常春藤的藤蔓在墙面上蜿蜒，刚好遮住了图鉴的出版日期，“这常春藤也不对劲，像特意摆成这样，挡住了关键信息。”
林默放大平板上的植物数据库，调出薄荷与曼陀罗的真实照片。薄荷的叶片边缘果然像锯齿般锋利，阳光下能看见细密的绒毛；曼陀罗的叶子则是圆润的卵状，脉络清晰却无棱角。“他们不仅换了标签，连插图都改了。”他指着图鉴角落里的署名，“馆长的签名是仿的，这笔锋太硬，没有老笔记里的韧性。”
赵晓突然踮脚，用橡皮在“薄荷”图鉴的圆边上蹭了蹭。粉色方块划过的地方，铜版纸竟微微起了毛边，露出底下原本的锯齿纹路——像有人用特殊颜料覆盖了真相。“假的！”她拍着小手笑，“就像上次声波造的假牙印，擦一擦就露馅了！”
夏野转动齿轮手链，让碎齿嵌进常春藤的叶片纹路里。藤蔓突然轻微颤动，露出被遮住的一行铅笔字：“相信你触摸过的真实，而非纸上的谎言。”字迹和张岚病历本里的馆长笔记如出一辙。
“看来馆长早就防着这一手。”张岚把病历本摊在地上，用石块压住边角，“他的笔记里还记着其他植物的特征——捕蝇草的夹子内侧有刺毛，猪笼草的盖子会自动闭合……我们得把这些记下来，免得再被骗。”
陈凯突然想起什么，斧柄往墙上的蕨类图鉴敲了敲：“刚才那封请柬里的蕨叶，叶脉和这上面的是不是一样？”五人凑近了看，果然，图鉴里的蕨类叶脉拼成的图案，和请柬上“速来”二字的脉络完全吻合，只是方向相反。
“是密码提示。”林默用平板拍下蕨类图鉴，“把这图案倒过来，说不定就是下一个房间的线索。”
赵晓把橡皮上的花粉轻轻抖在《有毒植物大全》上，像给这页谎言撒了把种子。“妈妈说，花粉会记得真正的花是什么样的。”她仰起脸，阳光透过玻璃穹顶照在她脸上，“就像我们会记得彼此的样子，不管别人怎么改。”
五人离开大厅时，常春藤的藤蔓又悄悄爬回原位，遮住了那行铅笔字，仿佛什么都没发生。但他们都知道，有些谎言就像这被篡改的图鉴，看似天衣无缝，却经不住真实记忆的轻轻一擦——就像赵晓的花粉不会骗她，张岚的笔记不会骗她，他们五人一起经历过的那些瞬间，更不会骗她。
下一个房间的门藏在图鉴墙的尽头，门把手上缠着圈晒干的薄荷藤，叶片边缘的锯齿在灯光下闪着光，像在无声地指引：跟着真实的痕迹走，就不会迷路。