遗忘古树的树干上，绿光还在慢慢流动，刻痕里的文字不再渗着汁液，反而像被点亮的灯，在树皮上轻轻跳动。夏野蹲在刻痕旁，手指拂过“说”“听”“语”等字，齿轮手链突然自动转动，银箔字母将这些树语文字拆解成最基础的笔画——横、竖、撇、捺，像散落的拼图块。
“你们看这个！”夏野突然指着其中一组笔画，“‘木’字旁和‘言’字拼在一起，是树语的‘権（权）’！”她让银箔字母重新组合，完整的“権”字浮在空中，笔画里流动着和古树同源的绿光，“而且我发现，刚才遇到的树语文字里，这个字的笔画片段出现得最多，像是藏在所有字的根里。”
张岚立刻翻开“文字病历”，指尖划过纸页，老墨关于树语的记载自动浮现：“树语之‘権’，非强弱之权，乃‘言’之权——木能言，是为权；木敢言，是为贵。简言之，树语的‘权利’，就是说话的自由，是不被强迫沉默、不被忽视声音的底气。”她指着空中的“権”字，“这才是古树真正想要的，不是道歉，是能重新拥有‘说话的权利’。”
赵晓眼睛一亮，掏出橡皮在古树的树皮上轻轻写下“木”字，星芒顺着笔画渗入树干。陈凯跟着用斧柄的计时藤画出“言”字，绿色的藤痕与粉色的星芒交织，两个字刚一碰触，就像磁铁般吸在一起，组成了完整的“権”字。
“嗡——”
“権”字刚成型，就发出阵柔和的光晕，像颗小太阳。奇妙的事发生了：周围的草木突然发出细碎的声响，柳树的枝条“沙沙”晃动，橡树的树洞传出“咚咚”的共鸣，连远处的蒲公英都飘来白色的绒毛，绒毛上的树语文字闪着光——像生锈的齿轮终于卡对了齿，开始缓缓转动。
林默赶紧举起平板扫描，屏幕上的声音波形图彻底活了过来：不再是之前的杂乱波动，而是规律的、带着暖意的曲线，和正常草木的声波频率完全一致。“声音波形在恢复正常！”他兴奋地放大图像，“‘権’字的光晕在修复森林的‘语言系统’，就像给沉默的机器通了电！”
夏野转动齿轮手链，更多银箔字母拆解重组，拼出“自”“由”“说”三个字，围绕着“権”字旋转。古树的树干突然震动起来，树心的绿光顺着“権”字的笔画蔓延，覆盖了所有刻痕——“2010年”“2015年”的记录不再渗着痛苦的红，反而泛着平和的绿，像终于放下了沉重的包袱。
“它在回应！”张岚指着树干上的绿光，“‘権’字唤醒了它对‘说话自由’的渴望，比任何安慰都有用。就像人被夺走了说话的权利，再好听的道歉，都不如把‘能说话’还给tA。”
陈凯的计时藤突然抽出大片新叶，叶片自动贴在古树的树皮上，像在传递周围草木的声音。声纹叶里传出连贯的树语：“柳树说‘风在等我说话’，橡树说‘树洞的故事想找人听’，蒲公英说‘想告诉大家开花的快乐’……”这些声音像股暖流，顺着藤叶渗入古树的树心。
赵晓的橡皮上，“権”字的光晕与星芒融在一起，变成颗绿色的光球，轻轻贴在古树的树心上。古树突然“哗啦”一声，枝干上冒出嫩绿的新芽，像春天突然降临——虽然还没有叶子，但新芽的抖动里，藏着抑制不住的喜悦。
“它要重新长叶子了！”赵晓惊喜地喊，“只要长出叶子，它就能像其他树一样，用树叶说话了！”
林默的平板显示，古树的生命力已经恢复了七成，“再给它点时间，等它适应‘能说话’的感觉，就能告诉我们沉默之藤的真正起源，还有森林深处的秘密。”
五人围着古树，看着枝干上的新芽慢慢长大。夏野的齿轮手链还在转动，银箔字母拼出的“権”字始终悬在古树上方，像个守护的符号。张岚轻声说：“原来不管是人还是草木，最珍贵的权利，从来都是‘能自由地说，能被认真地听’。”
赵晓握紧橡皮，看着新芽上闪烁的绿光，突然觉得这个“権”字，不仅唤醒了古树，也唤醒了她心里的某种东西——说话不是为了被赞美，是为了表达真实的自己；倾听也不是为了完成任务，是为了尊重每个愿意开口的灵魂。
当第一片嫩叶从新芽上展开时，古树轻轻晃动枝干，叶片发出“沙沙”的声响——是最简单的树语，却像最动听的歌。五人知道，古树的“说话之旅”才刚刚开始，而她们的冒险，也即将进入新的阶段。