张岚指尖捏着脆化的信纸，尽量放轻声音念了出来，语调里不自觉地带上了几分温柔：“阿月，我的小阿月，你还记得花店里的三种花吗？你总说晚香玉像奶奶缝衣服的白丝线，茉莉像你发间的小绒花，栀子像巷口卖的——每次你这么说，奶奶都忍不住笑。”
她顿了顿，指尖轻轻拂过信纸上微微凸起的字迹，像是在触摸当年写下这些话时的温度：“这次你要搬去大城市，跟着爸妈过好日子，奶奶没什么能给你的，就想和你做个约定：等你下次回来，我们一起在花店里等晚香玉、茉莉和栀子一起开，奶奶还给你做你最爱的桂花糕，好不好？”
“只是奶奶老了，眼睛越来越花，手也抖得厉害，说不定等不到你回来那天。”念到这里，张岚的声音轻轻颤了颤，带着点不易察觉的哽咽，“所以奶奶把培育花的方法藏在店里，把打开密室的线索埋在花盆、纸条里，要是有一天，有人能解开这些谜题，让三种花重新绽放，就算奶奶不在了，也像陪着你看了这满店的花。”
信纸的末尾，还画着一个小小的简笔画——一个老奶奶牵着扎羊角辫的小女孩，旁边画着三朵花，分别标着“晚”“茉”“栀”，笔画歪歪扭扭，却满是暖意。
赵晓听得眼睛红红的，指尖的粉色星星突然飘到信纸上，星芒像一层薄纱般覆盖住信纸。就在这时，信纸背面原本空白的地方，竟缓缓浮现出一行银灰色的字迹，像是被星芒唤醒的秘密：“密室的天窗，会在三种花同时绽放时打开，让阳光照亮我们的约定，也照亮阿月回家的路。”
众人立刻抬头看向密室顶部——果然，玻璃花房正上方有一块半米见方的天窗，玻璃上积着厚厚的灰尘，把阳光挡得严严实实，只能透过缝隙看到一点模糊的天光。灰尘在玻璃上结成了细小的网，还沾着几片干枯的落叶，像是多年都没被打扫过。
“原来要等三种花一起开，天窗才会打开！”夏野兴奋地走到玻璃花房旁，看着里面盛放的花，“现在晚香玉、茉莉、栀子都开了，是不是马上就能打开了？”她伸手碰了碰天窗的玻璃，指尖能感受到灰尘的粗糙质感。
陈凯走到天窗下方，抬头仔细看了看：“天窗边缘好像有机关，说不定等下会自动打开。”他刚说完，就见赵晓的粉色星星突然拔高，飞到天窗旁，星芒对着灰尘最厚的地方轻轻扫过——原本积在玻璃上的灰尘竟慢慢往下滑落，露出底下干净的玻璃，阳光透过玻璃，在地面上投下一道明亮的光斑，刚好落在玻璃花房中央。
张岚把信纸小心地折好，放回信封里，轻轻放在木桌上：“这封信里藏着奶奶的牵挂，也藏着和阿月的约定，我们一定要让这个约定实现。”她翻开那本完整的《花匠手记》，第一页就贴着一张老照片——正是之前在工作台上看到的、老奶奶牵着小女孩的照片，只是这张照片更清晰，背景里的“拾香花坊”招牌崭新明亮，门口还摆着一排盛开的花。