远处道具组模糊的吆喝声陡地拉近，撞进场记急促穿透空气的喊声：“江老师、蓝老师——休息时间到了，下一场准备！化妆师候着了！”
江蔚然唇边那抹沉浸在旧时光里的柔和笑意，如同被骤然截断的溪流，迅速敛去。他指尖无意识地蹭过还残留着温软余韵的唇角，眼底重又覆上属于顶流影帝的沉静与锐利。
起身的动作利落而流畅，顺手抄起搭在椅背上的挺括西装外套，随意地甩上肩头，只侧首朝蓝颜倾方向利落地扬了下巴：“走了，别让全组几十号人等一个新手演员。” 低沉嗓音带着不容置疑的催促。
“嘁——少看不起人！”
蓝颜倾轻哼一声，湛蓝色的瞳孔里燃着灼灼的不服输，下意识地拍了拍蓬蓬裙裙摆上那并不存在的细微浮尘，“这回肯定一条过！”
话虽掷地有声，起身时她纤细的指尖却不由自主地攥紧了缀满繁复蕾丝的裙裾，指节隐隐透出用力的白。
心底不易察觉的紧张，毕竟主业是歌手，演戏本就生涩，偏生这部玛丽苏剧的台词又浮夸得让她头皮发麻。
之前频频NG的阴影，像细小的藤蔓纠缠着信心。
若非江蔚然执意要拍，还死缠烂打地骚扰她接这部戏，她才懒得踏入这让她如履薄冰的片场。
两人并肩走向光影交织的拍摄核心区。
沿途，片场如同高速运转的精密机器：灯光师踮着脚，汗珠挂在额角，小心翼翼地微调着巨大的聚光灯束，光柱切割空气，在地面投射下细碎跳跃的光斑；几名道具组壮汉正吭哧吭哧地抬着半扇流光溢彩的琉璃屏风，屏风厚重，折射着暖调的工作灯光，流淌出如梦似幻的七彩光晕，将玛丽苏剧特有的奢华质感瞬间拉满。
一位化妆师提着沉甸甸的专业化妆箱疾步迎上，目光如扫描仪般先在江蔚然线条分明的侧脸上飞快掠过，见他妆面依旧一丝不苟，只迅速递过一块定妆粉饼示意他轻压眼下。
随即转向蓝颜倾，动作麻利地旋开一支唇釉，小心翼翼地补上略显褪色的唇彩，指尖同时轻柔地替她理顺了几缕被风吹乱的鬓边碎发，压低声音提醒：“蓝老师，台词顺溜了吗？导演刚还念叨呢，这场可是苏蕊蕊助攻男女主的重头戏，小情绪可得拿捏准喽。”
蓝颜倾心头一紧，忙不迭点头应着“嗯嗯好”，指尖却偷偷蜷进口袋里，触碰到那张被她攥得微微发潮的台词小抄纸片，仿佛那是唯一的救命稻草。
余光里，江蔚然已立于布景一侧，正微微倾身与导演交谈。
昂贵的黑色西装妥帖地包裹着他挺拔如松的身形，在略暗的背景光线下，迫人的气场几乎凝成实质，活脱脱就是剧本里那个拥有七彩琉璃光环的冷峻霸总——凌霄本人。
导演正兴奋地比划着，粗糙的手掌重重拍在江蔚然肩头，另一手指向布景角落一盏镂刻精细、晶莹剔透的琉璃宫灯，语气饱含期待：“等会儿镜头先给琉璃灯一个大特写，氛围造足了，再切你转身！眼神要到位——深情要有，但霸总骨子里的那份强势占有欲也得藏严实了，要若隐若现！凌霄的台词节奏放慢点，字字千钧那种感觉，明白？”
江蔚然微微颔首，深邃的目光如同精准的标尺，不动声色地扫过整个布景，最终落在那扇巨大的琉璃屏风上，语气沉稳地补充：“屏风角度再往左偏两公分，这样光折射过来，刚好能落在女主侧脸下颌线那，光影层次会更出片。”
导演眼睛瞬间迸发出光芒，猛地一拍大腿：“好主意！道具组！听见没？快！屏风角度左调两公分！快点儿！” 工作人员应声而动，手脚麻利地调整着沉重的屏风。
不多时，场记板再次被高高举起，悬在镜头前方。“啪嗒！”一声清脆的敲击后，场记清晰洪亮的声音回荡在骤然安静下来的片场：“《七彩琉璃霸总的水晶之恋》第三十二场，一镜一次——开始！”
“唰啦——！”
聚光灯阵列骤然亮起大半，功率全开，刺目的白光瞬间吞噬了原本温和的工作灯光，整个拍摄区域被笼罩在一片华丽到极致的光瀑之中。
晶莹剔透的琉璃道具在强光束的穿透下，折射、散射出令人目眩神迷的璀璨光华，空气仿佛都因这浮华的光影而微微颤动，梦幻得不真实。
江蔚然（凌霄）一动不动地立于那流光溢彩的琉璃屏风之后，身姿挺拔如松，冷峻的眉宇间凝着一层挥之不去的疏离与威严，修长的手指正无意识地、缓慢地摩挲着袖口上那枚冰冷的蓝宝石袖扣——这正是顶级豪门继承者凌霄深入骨髓的矜贵与掌控姿态。
片刻令人窒息的沉寂后，他缓缓转过身。
动作带着一种刻意的、掌控全局般的从容。
深邃的目光如同锁定目标的鹰隼，精准地、不容置疑地落在几步之外的女主角林晚晴身上。
那眼神在触及她的瞬间，冰层融化，瞬间柔化了几分，眼底深处蕴着能将人溺毙的专注深情。
然而，在这柔情的表象之下，却依旧潜藏着磐石般的强势与不容置疑的占有欲。
他开口，低沉磁性的嗓音如同大提琴的弦音，每一个字都精准踩在玛丽苏霸总的苏点上，敲打在寂静的空气里：
“林晚晴…” 他刻意停顿，制造令人心跳加速的张力，才缓缓继续，“从你莽撞地闯入我世界的那一刻起…这世间所有的琉璃奇珍，万千璀璨，都再不能及你眼底半分星芒。你，只能是我的。” 话语中的宣告意味浓烈如酒。
饰演林晚晴的女演员立刻被带入情境，莹润的眼眸恰到好处地泛起羞怯的涟漪，樱唇微启，刚要给出那份欲拒还迎的回应——
“凌霄哥——！”
清脆活泼、带着点娇憨的呼喊瞬间打破这黏稠的空气！
蓝颜倾（苏蕊蕊）提着繁复华丽的蓬蓬裙摆，脚步轻快得像只翩跹的蝴蝶，几步就蹦到了两人之间。
那张精致的小脸上洋溢着毫不掩饰的娇俏笑容，湛蓝的眼眸亮晶晶的，满是促狭和得意，语调活泼又带着点千金小姐特有的直白：
“哎呀呀！你终于肯承认你稀罕晚晴姐啦？” 她故意拖长了调子，狡黠地眨眨眼，“之前是谁嘴硬得跟千年寒铁似的？说什么不稀罕不在意？我可是亲眼看见了！某人夜里对着晚晴姐送的那枚小琉璃书签，翻来覆去看了快半宿呢！脖子都不带动的！”
“……”
这句“揭短”如同精准投放的炸弹。
江蔚然（凌霄）的眉头几不可察地骤然一蹙，那双向来沉稳锐利的眼眸深处，飞快地掠过一丝被当众戳破心事的窘迫与狼狈，如同平静湖面被投入石子激起的瞬间涟漪。
但这异样快得像错觉，他几乎是立刻就掩饰过去，眸光倏地一沉，转而带着几分刻意伪装的薄怒瞪向苏蕊蕊，语气里是兄长对妹妹那种故作严肃的嗔怪：“小孩子家家…懂什么？”
“我才不是小孩子呢！”
蓝颜倾（苏蕊蕊）瞬间像只被踩了尾巴的骄傲小猫，精巧的下巴猛地一扬，湛蓝色的瞳孔里满是理所当然的倔强和不服气。
她本能地想要连珠炮似的怼回去，把准备好的俏皮台词一气呵成。
然而，空气仿佛在这一刻凝固了。
脑中……一片空白！
翻腾的思绪像是被一只无形的手蓦地抽空，那些明明反复背诵、几乎刻在舌尖的后续台词，如同投入沸水的雪花，瞬间消失得无影无踪。
嘴角那抹娇俏灵动的笑意陡然僵在脸上，化为一片茫然无措的空洞。
巨大的恐慌感如同冰冷的海潮，“轰”地一下漫过全身，让她整个人瞬间僵在原地，只剩下纯粹的慌张。
“卡——！”
导演的喊声带着一丝早已预见的无奈，及时穿透了这凝固的空气，“蓝老师？又……卡词了？稳住稳住！别急，深呼吸，把词儿稳稳当当地过一遍脑子再继续。”
“啊…对、对不起导演！” 蓝颜倾脸颊瞬间飞起两团火烧云，滚烫得吓人。
她羞愧地低下头，视线死死黏在光洁的地板上，恨不得找个地缝钻进去。
周遭忙碌的声音暂时停歇，短暂的静谧让她更加无所适从。
就在这时，一瓶拧开了盖子的温水递到了她低垂的视线里——是江蔚然。
他没像平时那样带着促狭笑意调侃她，只是安静地递过水。
他的脚步声很轻，站在了她身旁阴影里。
“喝口水，缓缓。”
他的声音意外的温和，压得很低，像羽毛拂过紧绷的弦，“别死记硬背。顺着苏蕊蕊那股娇蛮劲儿，想到什么说什么就行，你平时跟我拌嘴那股子伶牙俐齿的劲儿，拿出一半搁这儿，就够用了。”
他顿了顿，似乎回忆了一下她刚才的状态，又低声补充道，语气更像是在做精准的演技指导：“刚才那句‘我才不是小孩子’，气势再冲一点，音量提高，带点被小瞧了的不爽和大小姐脾气，任性味道再足两分，就很贴她了，试试？”
蓝颜倾接过水，温热的瓶身熨贴着冰凉微颤的指尖。
她小口抿了下水，清凉的液体滑过紧绷的喉咙，奇异地抚平了些许躁乱的心绪。
她深吸一口气，用力点了点头。
趁着这短暂的空隙，她飞快地低头，从口袋里摸出那张被汗水濡湿的纸条，贪婪地扫视着上面的字句，又在心里飞速地、无声地反复咀嚼默念了两遍。
再抬头时，眼底虽然还残留着一丝忐忑，但那份慌乱已被强行压下的决心取代。
她清了清嗓子，声音带着点刚找回的微哑，却足够清晰地对着导演的方向说：
“导演，可以再来一次。”