宁州的夏日清晨，阳光透过薄纱帘，在昂贵的胡桃木餐桌切割成明暗交错的光影。
陈奥莉穿着真丝睡袍，坐在主位，眼下的淡青泄露了昨夜的不安。她无意识地摩挲着骨瓷杯沿，连咖啡的香气都不能驱散她心头的烦躁。昨日给郭经理布置任务后，又和大儿子董屿默的通了电话，结果不欢而散，那些不愉快的话还在耳边回响。
有些烦心事，像鞋里的沙，倒不出来，却无时无刻不提醒你它的存在。
楼上突然传来“咚咚咚”的脚步声，活力四射，与她此刻的心境形成鲜明对比。她的小儿子董屿白，顶着一头睡乱的卷毛，像只精力过剩的大型犬，冲下楼，直奔林晚星常住的客房。
“怼怼！太阳晒屁股啦！说好今天……”董屿白的声音在看到空荡荡的房门时戛然而止。他挠挠头，脸上的兴奋瞬间转为失望，“妈，晚星真跟王鸿飞回老家了？怎么又不带我！太不够意思了！”
陈奥莉端起咖啡杯，借此掩饰神色的细微变化。儿子的抱怨像一根细针，再次挑动了她紧绷的神经。
“嗯，昨天下午走的。”她尽量让声音平淡，像在讨论天气，“可能有什么急事。你找她有事？”
“没事就不能一起玩吗？”董屿白拉开椅子坐下，抓起一片吐司，狠狠咬了一口，含糊地嘟囔，“就羡慕她，想走就走，自由自在，哪像我，出个宁州跟出国似的还得层层审批。”自由的另一个名字，大概叫做“别人的生活”。
这话里带着少年人特有的、对被管束的不耐烦，在陈奥莉心里漾开一圈不易察觉的涟漪。
他咽下吐司，突然想起什么似的凑近些，语气带着点哄劝和狡黠，“妈，等明天哥哥嫂子带小侄子来，您就别再提什么‘十八线小演员’，‘未婚先孕’了成不？您一生气，血压蹭蹭涨，我看着都心疼。哥夹在中间也难受，回头还得跪键盘，多惨呐。”
陈奥莉放下杯子，瞥了他一眼，语气听不出喜怒：“你心疼我？你向着丁雅雯那个红不起来的小演员说话，能把你老妈我气死。这就算孝顺了？人家也没领你情啊，没少说你坏话吧。”
董屿白浑不在意地咧嘴一笑，又给自己倒了杯牛奶：“我这不是曲线救国，为了家庭和睦嘛！再说了，”他冲母亲眨眨眼，笑容灿烂中带着精准打击，“嫂子越看不上我这种‘纨绔子弟’，妈您不就越心疼我？我这叫风险对冲，稳赚不赔！”
陈奥莉被小儿子的歪理噎了一下，竟是气笑了，心底因大儿子而起的郁气散了些许。她笑着看小儿子年轻飞扬的脸，将话题引向更在意的方向，语气带着恰到好处的好奇：“少贫嘴。他们是……一起回去的。晚星和那个小王老师……关系很好？”她刻意用了“小王老师”这个称呼，试图划清界限。
董屿白嚼着火腿，闻言掀起眼皮看了母亲一眼，嘴角扯出调侃的笑：“妈，您怎么也这么八卦？关心这个干嘛？”
“随口问问。”陈奥莉垂下眼睑，用小勺轻轻搅动咖啡，动作优雅，却刻意，“只是觉得，小王老师毕竟是山里出来的孩子，家境……和晚星差距太大。晚星还小，找个年纪相仿、背景差不多的朋友更合适些。”话语裹着“为她好”的糖衣，内里却是根深蒂固的门第之见。
董屿白脸上的笑容淡了些，眉头微皱：“妈，您又来了。动不动就瞧不起人。王鸿飞怎么了？靠自己考上大学，凭本事来宁州工作，对晚星更是没得说。”他心里莫名有些不痛快，母亲这话，像间接否定了什么他潜意识里认同的东西。
陈奥莉被他顶回来，脸上挂不住，勉强笑道：“我不是那个意思。只是他毕竟比晚星大了六七岁，想法、阅历都不一样，怕晚星吃亏。”她顿了顿，看似随意地转移话题，“你既然担心晚星，不如给她打个电话问问？山里条件不好，也不知道她吃不吃得惯，玩得开不开心，见了些什么人……别受了委屈。”
她不能总是直接联系郭经理，过度的关注会引起怀疑。通过儿子去打听，似乎更“自然”。
然而，董屿白的叛逆心却被这话勾起来。他本来就想打电话，甚至蠢蠢欲动想买张机票追过去玩。但母亲一旦“吩咐”，那点自发的好奇和关心就变了味，成了另一种形式的“任务”和“管束”。
他放下吃到一半的火腿，拿起手机晃了晃，故意的唱反调：“打电话行啊。不过妈，我今天想出去找朋友玩，保证不走远，保证注意安全，行不行？”他知道母亲对他独自外出总是诸多限制，尤其忌讳他吸烟、饮酒、交友不当。
陈奥莉看着儿子亮晶晶的、带着狡黠和试探的眼睛，心里叹了口气。她知道拦不住，过度阻止反而更激起逆反心理。她摆摆手，疲惫地妥协：“去吧去吧，早点回来。别给你……朋友们添麻烦。”
“得令！”董屿白瞬间眉开眼笑，像得了特赦令，抓起手机就跑，早餐也顾不得吃了。晨光落在他奔跑的背影上，跳跃着青春的活力。他看不见母亲眼中那抹深藏的、混合着担忧与掌控欲的复杂情绪。
董屿白的目标明确——隔壁那栋带小院的别墅。他放缓脚步，悄悄靠近侧院栅栏，心脏不受控制地加速跳动。
阳光正好，紫薇树下，沈梦梦穿着一身烟灰色的紧身瑜伽服，勾勒出流畅而富有力量感的身体线条。她的动作带着专注的、近乎锐利的控制力，每个伸展与平衡都稳如磐石，汗水沿着下颌线滑落，在阳光中折射出细碎的光。她闭着眼，呼吸绵长，整个人沉浸在自己的世界里，像一头在晨曦中休憩又保持警觉的猎豹，充满美丽又难以掌控的野性。
董屿白扒在栅栏上，看得忘了呼吸，口干舌燥。准备好的俏皮话瞬间蒸发得一干二净，只剩下擂鼓般的心跳声。
沈梦梦一个流畅的侧板式接变体，睁开眼，恰好捕捉到栅栏外那个呆头呆脑的影子。她没有立刻停下，而是维持着考验核心力量的动作，微微挑眉，气息却丝毫：“董少爷，今儿是改行当哨兵了？还是我家栅栏上长了什么奇珍异果，准备顺走？”
董屿白像是被当场抓包的小偷，猛得站直，耳根红透，舌头打结：“没、没看过！看……风景！对，梦梦姐你家院子风景独好！”话一出口他就想咬掉舌头，这说的什么鬼东西。
沈梦梦忍不住笑出声，利落地收势起身，拿起毛巾擦汗，走向栅栏门。随着她的靠近，董屿白闻到一丝混合着汗水与清冽草木香的气息，心跳更快了。
“行了，找我有事？又来蹭wIFI和我家肥宅快乐水？”她拉开栅栏门，上下打量了他，眼神带着了然的笑意，仿佛看穿了他所有小心思。
“我是那种人嘛！”董屿白强行镇定，大脑飞速运转，目光瞥见她小几上的笔记本电脑和散落的笔记，灵光一闪，“我是来……探讨艺术的！对，艺术！”
他挤进门，指着笔记，表情努力、严肃、认真：“梦梦姐，明天立秋了！季节交替，灵感勃发！我好歹是b站脑洞去小有名气的Up主‘白也不白’，你是男频网文大神‘悬刃’，咱俩强强联合，合作一期视频怎么样？绝对爆款！”
沈梦梦抱臂看着他，似笑非笑：“合作？你想怎么合作？用你鬼画符的画风，还是模仿小叫驴的口技，来诠释你的大作？”
虽然被怼，董屿白敏锐察觉她没有直接拒绝，而且心情不错。他立刻打蛇随棍上：“梦梦姐你别小看人！我的剪辑手法也受过百万网友检验的好吗！设备我全包！创意我来主导！你当导演把关，怎么样？保证不给你丢人！”
或许是少年眼里的光芒太盛，带着不容错辨的期待和热情；或许是她今天确实想放松，为明天开始的社畜生活做最后的狂欢。沈梦梦耸耸肩，侧身让开：“行吧，看在你这么有‘诚意’的份上。今天就当日行一善，带带孩子。”
“说定了！”董屿白欢呼一声，跑回家抱来一堆专业设备，熟门熟路地钻进沈梦梦家宽敞的客厅。
整个上午，别墅里充斥着少年人旺盛的创作热情和偶尔的争论，但氛围却奇异地融洽。
“这个转场不行！太普通了！得加个时空撕裂特效！看我给你演示！”董屿白说着，凑到电脑前，手臂不经意蹭过沈梦梦操作鼠标的手背。
两人都顿了一下。
沈梦梦不动声色地收回手。
董屿白强作镇定，耳尖红得滴血，心脏疯狂蹦迪，敲键盘的动作都带了几分慌乱。
“消停点，董屿白！脑洞能当饭吃吗？预算！预算考虑一下！”沈梦梦嘴上嫌弃，却没有阻止他天马行空，偶尔被某些刁钻角度和想法惊艳。
“看我的！这个音效怎么样？我自己用嘴编的！像不像星际战舰引擎启动？”董屿白现场来了一段即兴b-box加口技，复杂又有节奏感。
沈梦梦惊讶挑眉，仔细听听，忍不住拍他胳膊：“……你赢了。这口技…有点东西啊你小子。”
受到鼓励的董屿白更加来劲：“还有这个！灵魂画手上线！”他抢过数位笔，一阵狂野操作，屏幕上瞬间出现一团扭曲狂野、色彩爆炸的能量体，“看懂没？这是主角觉醒后的终极形态！抽象吧？震撼吧？”
沈梦梦看着那团足以让美术生崩溃的涂鸦，沉默三秒，猛地捂肚子爆笑，笑得眼泪都快出来了：“董屿白！你这画风……毕加索看了都得连夜挂号精神科！但是……”她擦着眼角笑出的泪花，凑近屏幕细看，“莫名很贴切是怎么回事？！这种混乱又强大的感觉……绝了！”
她笑起来眼睛弯成月牙，平日的疏离尖锐被融化了，变得格外生动迷人。
董屿白看着她近在咫尺的笑脸，闻到她发间淡淡的香气，只觉得时间都慢下来，心里涨满了甜滋滋、软乎乎的东西，恨不得这个上午永远不结束。
喜欢一个人，就是连她嫌弃你的样子，都觉得是在发光。
中途休息，董屿白状似无意地凑到电脑前，指尖“不小心”点开了《星轨之下》广播剧第一季音频。
沈恪低沉磁性、充满故事感和成熟魅力的配音流淌出来，在空气中织就一张无形的网。
董屿白心里那点甜瞬间掺进了一丝明显的酸意。他装作漫不经心地摆弄耳机线，声音低落：“梦梦姐，第二季的男主…还是沈恪哥配吗？”他暗暗吸气，鼓起勇气，转头看她，眼神带着自己都没察觉的期盼和较劲，“其实…我觉得我的声音条件也不差…清亮！有穿透力！而且我学东西很快！”
沈梦梦正低头回消息，闻言抬头。看着少年亮晶晶的、带着毫不掩饰的渴望和紧张的眼睛，像急于证明什么的小兽。
她的目光在他脸上停顿了几秒，似乎认真考虑，然后开口，语气比平时温和，却依旧直接：“你声音是不错，很有少年感，玩乐队唱歌的时也抓人。”
董屿白的心一下子提了起来。
“但是，”沈梦梦顿了顿，手指无意识敲桌面，“《星轨》男主，需要那种经历过世事沉淀、内敛强大的质感，甚至带点若有若无的疲惫沧桑感。沈恪的声音…恰好完美契合。”
她看着董屿白瞬间垮下去的肩膀，好笑又不忍，补充道，“这不是你好不好的问题，是合适与否的问题。就像让你去配十岁孩童，你再像也不对味，懂吗？”
道理董屿白都懂，但失落和酸涩还是止不住地冒泡。他闷闷地“哦”了一声，低下头，手指抠着设备边缘。
沈梦梦看他蔫头耷脑的样子，忽然伸出食指，轻轻戳了一下他的额头：“喂，小子，这就受打击了？”
指尖微凉的温度触碰到皮肤，董屿白猛地抬头，撞进她带着笑意的眼睛。
“声优这条路长着呢，急什么。”
她收回手，语气轻松，“不过，看你今天这脑洞、这手速、这邪门技能……等我‘悬刃声工坊’正式搞起来，缺个能策划、能后期、还能偶尔搞点奇葩音效和灵魂美术的万能胶人才，”她歪头看着他，嘴角弯起狡黠的弧度，“你来不来？”
峰回路转！
董屿白愣住，眼睛一点点睁大，巨大的惊喜像烟花在脑海炸开，瞬间冲散了所有失落。阳光透过窗户照在他脸上，笑容不受控制地越来越大，嘴角疯狂上扬，几乎要咧到耳后根，整个人都明亮了起来。
原来“我的未来，算你一个”，是这么动听的情话。
“来！必须来！随叫随到，梦梦姐！”他响亮的回答带着压抑不住的兴奋，惊起了窗外枝头几只麻雀。
他看着她笑，心里像是被蜜糖填满，暗暗发誓一定要做到最好。能靠近她的世界，以任何一种身份，都让他雀跃不已。
夏日悠长，少年的心事和梦想，在这个上午，因为一次笨拙的靠近和一次意外的认可，悄悄迈进一大步。那关于声音的淡淡酸意并未完全散去，却被更大的、名为“陪伴在她身边”的甜蜜期待覆盖。
与此同时，陈奥莉在家里看着手机，始终没等来董屿白关于林晚星行踪的汇报，脸色越来越沉。她的眉头紧紧蹙起，目光投向窗外，仿佛能穿透遥远的距离，看到那个令她心神不宁的南方山村。
此刻的花喜鹊董屿白，正抱着沈梦梦赞助的半个西瓜，挖得正欢，眼睛笑得弯弯，眸光里全是身边那个人的影子。